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Pensée échappée

Dès le début de l’écriture de ce texte, je savais que ma tentative était
vouée à l’échec. D’ailleurs, sans doute étais-je dans l’impasse de mes
réflexions  quand  je  découvris  enfin  ce  que  je  n’arrivais  pas  à
formuler. Déjà se présentait la difficulté de retranscrire et d’ordonner
à l’écrit le flot ininterrompu de pensées qui me venaient à l’esprit et
qui, la seconde d’après, s’échappaient dans l’air et se transformaient
en  inutiles  lieux  communs.  Comment  faire ?  Prendre  des  notes ?
Pourquoi pas. Il me fallait donc noter cette pensée avant qu’elle ne
m’échappât.

*

Hier, j’ai lu l’artiste et son temps d’Albert Camus. Et depuis hier je
suis  révolté  de me sentir  incapable de me laisser  embarquer  dans
l’aventure de l’écriture. À moins d’en être arrivé à un moment où je
suis en train de me laisser embarquer. Et d’être en colère de ne pas
m’en apercevoir (au risque de me passer à côté).

*

L’égalité est le principal ennemi de la liberté.

L’utopie est la pire des dictatures

*

En recherchant des informations sur André Malraux cette citation :

« Politiquement,  l’unité  de l’Europe est  une utopie.  Il  faudrait  un
ennemi  commun  pour  l’unité  politique  de  l’Europe  mais  le  seul
ennemi commun qui pourrait exister serait l’Islam. »  Olivier Todd,
André Malraux, une vie, éd. Gallimard, 2001, p. 595.

J’essaye d’imaginer  une telle  phrase prononcée aujourd’hui  par le
ministre de la Culture du moment.  Mais il est sans doute absurde
d’imaginer l’impossible, la communication ayant depuis longtemps
déjà remplacé la culture.

*

9



De l’inhumanité, de l’humanisme

J’ai toujours trouvé que mon voisin était moins dangereux sans son
fusil qu’avec. Mais que cela ne fasse pas de moi un pacifiste, ni un
va-t-en-guerre. Je suis par exemple étonné par tous ces gens qui se
réclament du fameux « camp de la paix ». L’avantage pour eux, je le
vois bien, c’est de pouvoir par définition indiquer que le camp d’en
face est celui de la guerre. Et c’est ainsi que le camp de la paix (qui
est forcément humaniste selon la définition qu’en donnait Jean-Paul
Sartre dans La nausée à savoir qu’il a pour souci principal de garder
les  valeurs  humaines)  ne  laisse  au  camp  d’en  face  que  la  seule
possibilité  de  défendre  des  valeurs  inhumaines.  J’ai  pourtant
tendance à croire que la paix et la guerre ne sont pas que question de
volonté,  mais également des états  (ne parle-t-on pas souvent  d’un
pays en état de guerre d’ailleurs ?). Que je me trouve ainsi demain
dans un lieu, un village, un pays en état de guerre et je devrais bien
faire avec. Et qu’ainsi donc il me faille prendre les armes. Quant à
savoir  si  l’arme sera nécessairement un fusil,  je préfère laisser de
façon peu courageuse cette question en suspens en compagnie de la
question de la définition des valeurs humaines. Et inhumaines…

*

Question de vocabulaire

La difficulté dans l’écriture est de tenter, quand on la trouve pauvre à
la base, d’en enrichir le vocabulaire. L’on pourrait très bien ouvrir le
dictionnaire,  commencer  par  la  lettre  A et  lettre  après  lettre,  mot
après  mot,  lentement  augmenter  son  capital.  Avec  ce  même
dictionnaire, pour éviter la monotonie de la technique précédente, on
pourrait  également  ouvrir  une  page  au  gré  de  nos  envies.  En
réfléchissant plus avant, peut-être que le meilleur moyen d’arriver à
nos fins serait de plonger dans la littérature, dans un livre d’un de ces
auteurs  que  nous  aimons  à  lire.  Mais  là,  peut-être  se  sentira-t-on
encore plus pauvre et démuni face à l’objet littéraire qui explosera
sous  nos  yeux  et  nous  laissera  vaincu  au  fond  de  notre  boueuse
tranchée. Tiens ce matin, j’ai mis le mot « corpulent » de côté. Et
puis « superfluité » aussi…

*
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Variations sur un air

Air mutin
Air marin
Air de rien
Air à suivre

*

Pour exister, doit-on se faire entendre ? Et auprès de qui ? Auprès de
toi ? Auprès de tous ? Pour l’instant, je préfère garder le silence. Sauf
auprès de toi bien sûr…

*

Ami lecteur,  suivez bien ce conseil :  méfiez-vous des conseils  qui
vous sont prodigués.

*

Variations sur un air

Trous d’air
Turbulences
Vous avez suivi ?

*

J’habite chez moi. Encore que…

Mon pays s’appelle « La Justicie ». Il se nomme ainsi parce qu’il est
juste ici. Il se nomme ainsi parce que partout y règne la justice. On
pourrait s’en enthousiasmer si l’on oubliait que rien n’est plus injuste
que la justice quand elle ne laisse plus aucune place à la miséricorde.
Mais en Justicie, qui connaît encore ce mot étrange ? Miséricorde…
Sait-on seulement qu’il  s’agit d’une vertu  qui porte les hommes à
avoir  compassion  des  misères  d’autrui  et  à  les  soulager ?  Il  fut
même un temps où l’on parlait de compassion divine. Notre monde
étant  aujourd’hui  terriblement  humain,  il  est  des  trésors
malheureusement disparus…

*

À féminisme je préfère féminité
À humanisme je préfère humanité
À judaïsme je préfère Israël

11



*

Je ne suis le genre de personne

Pas de panique,  nous ne serons  bientôt  plus  que des  genres.  Plus
d’hommes, plus de femmes, et plus de sexe. Et plus de sexe, plus de
viol, plus de femmes battues, plus de pères qui n’obtiennent jamais la
garde de leurs enfants en cas de divorce. Bref, plus d’humanité. On
va  enfin  pouvoir  être  tranquille.  Je  ne  comprends  d’ailleurs  pas
pourquoi on a attendu si longtemps avant de procéder ainsi. Et même
si au final, le résultat sera sans doute le même qu’une bonne grosse
bombe  atomique,  au  moins  l’humanité  se  sera  autodétruite  en
respectant les droits de l’homme.

*

Indéfinissable

Je n’aime pas que l’on me définisse, que l’on vienne me dire que je
suis comme ci, ou que je suis comme ça. D’abord parce qu’il me
semble préférable de se juger soi-même plutôt que d’aller juger son
prochain. Ensuite parce que si j’ai pu être comme ci en me levant ce
matin, peut-être serai-je comme ça ce soir en me couchant. En me
définissant, celui qui tente de me juger tente de me figer. Et donc de
me faire mourir. Et oui, c’est comme ci comme ça…

*

6. Sagesse du monde
Ne reste pas sur terrain plat !
Ne monte pas trop haut !
Le monde est le plus beau,
Vu à mi-hauteur.

16. Vers les hauteurs
« Comment gravirais-je le mieux la montagne ? »
Monte toujours et n’y pense pas !

Friedrich Nietzsche – Le gai savoir – 1887 – Dans Plaisanterie, ruse 
et vengeance

Je n’ai plus qu’à trouver une montagne à mi-hauteur !

*
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Décembre 2013

Juif de France ?

Non, Juif en France…

*

Théologie : Science de Dieu, de ses attributs, de ses rapports avec le
monde et avec l’homme. Une définition de temps en temps, cela n’a
jamais fait de mal à personne. On serait étonné de tenter de donner
une définition à chacun des mots que nous utilisons quotidiennement.
En procédant ainsi, j’ai bien peur que l’on s’aperçoive que l’on ne
sait pas toujours vraiment de quoi l’on parle.

*

Plus on avance dans l’étude de la Torah, plus le ciel s’éclaircit.

Plus on avance dans l’étude de l’homme, plus le ciel s’obscurcit.

Plus on s’éloigne de la source de la connaissance, et plus grand est le
risque de perdre la connaissance.

Retour à la matrice. Aux temps primordiaux.

« … La Torah est  enseignée à l’embryon, dans sa totalité… Mais
lorsque l’embryon surgit à l’air du monde, un ange s’approche de lui
dès qu’il aperçoit sa lumière, touche d’un coup ses lèvres et lui fait
oublier toute la Torah… » [Talmud de Babylone - Niddad 30b, 31a]

*

Le verre solitaire

Ce midi, je suis allé manger en solitaire au restaurant administratif.
Cela  doit  peut-être  vous  sembler  triste.  N’en  croyez  rien.  J’avais
simplement envie d’être seul, de pouvoir prendre le temps de passer
ce moment dans mon monde intérieur, de penser aux petites choses
que j’avais à faire ; de tenter d’éclaircir quelques phrases lues dans
un  livre  et  qui  m’avaient  paru  bien  obscures ;  d’avoir  une  petite
pensée pour ceux que j’aimais ; et certainement bien d’autres choses
encore. Vers la fin de mon repas, trois hommes sont venus s’installer
non loin de moi. Le premier des trois n’a pas dit un seul mot, trop
occupé qu’il était de goûter frénétiquement et amoureusement à la
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douceur tactile de son téléphone portable. Quant aux deux autres, ils
ont commencé à parler de leurs activités sportives respectives. Ou
plutôt ils  ont entamé un double monologue où chacun utilisait  les
mots  de l’autre  pour  alimenter  de quoi  satisfaire  son seul  amour-
propre. À aucun moment ils ne prirent le temps de lever les yeux de
leur assiette pour se regarder. La plupart de mes collègues pensent
que je  suis un solitaire.  Nous ne sommes jamais plus seuls qu’en
compagnie des autres. Et l’on peut goûter la solitude tout étant au
milieu des autres.

*

Le fond sans la forme, c’est la vie sans la mort. Et ne venez pas me
dire le contraire !

*

Gibier de potence qui aime bien mettre son grain de selle là où il
pneu !

Un cycliste dont la langue a fourché

*

Une pétition pour ne pas le dire

Il est une chose d’avoir quelque chose à dire. Il en est une autre que
d’entreprendre de le dire à la terre entière. Et il en est encore une
autre  qui frise alors au ridicule,  c’est  de n’avoir  rien à dire  et  de
quand même le dire à la terre entière, terre entière qui, vous l’aurez
bien compris, n’avait absolument rien demandé à personne. Ainsi, je
me demande parfois quel est  l’objet  véritable d’une pétition, si ce
n’est la volonté du signataire de voir son nom inscrit en toutes lettres
sur un document, parce qu’il sait que celui-ci sera largement diffusé.
Je me demande d’ailleurs si cette attitude n’est pas plus l’affaire de
pseudonymes  déjà  célèbres  que  d’anonymes  et  illustres  inconnus.
Pour quiconque valse dans la cour du monarque, rien de tel que de se
rappeler à son bon souvenir et, soyons fous, tant pis si cela doit nuire
à  notre  bonne  réputation !  Mais  comme  nous  sommes  intègres,
comme  nous  sommes  courageux  et  honnêtes,  il  va  sans  dire  que
jamais nous ne signerons une pétition qui pourrait aller à l’encontre
nos hautes idées et de nos nobles idéaux ! Et c’est là que le génie
tend la main à l’orgueil en lui disant : « Mais mon cher ami, pourquoi
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ne pas écrire un beau papier qui explique pourquoi vous ne signez
pas telle ou telle pétition ? » Sur la terre du « je n’ai rien à dire, mais
je le dis quand même », il y a vraiment de beaux esprits. Et moi le
premier, cela va sans dire.

*

Fausse note

Il est peut-être malhonnête de relire ses notes afin d’en corriger les
fautes. Sont-elles alors toujours de simples notes où ont-elles acquis
un  statut  plus… plus  quoi  d’ailleurs ?  Car  une  bonne  note,  c’est
toujours  une  bonne  note  non ?  Et  une  mauvaise  note  restera
mauvaise à n’en pas douter. Ainsi, même légèrement corrigées, elles
resteront  dans  leur  tonalité.  Pardon ?  Vous  trouvez  que  cette  note
dénote ? Bien… Note suivante s’il vous plaît !

C’est avec une profonde tristesse que nous vous annonçons le décès
de notre collègue Monsieur Antic.

Voici le message que j’ai reçu dans ma boîte aux lettres ce matin ; je
parle bien entendu d’une boîte aux lettres électronique. Ces messages
me mettent toujours mal à l’aise. Le fait que la mort soit derrière ce
message n’est pas le cœur du sujet. Et le nom de la personne non
plus.  Quoique…  Mon  problème  est  le  suivant :  le  mort,  de  son
vivant, souhaitait-il vraiment faire part de son décès auprès de ses
5 000 collègues ? Le mort,  dont la plupart  d’entre nous ignoraient
jusqu’ici  l’existence,  fait  parler  de  lui  le  jour  où  il  n’est  plus  là.
Curieux paradoxe que quelqu’un puisse exister pour les autres le jour
même où lui n’existe plus pour lui-même. Ainsi donc, notre existence
ne s’arrêterait pas le jour où l’on meurt ? Il est une autre difficulté
pour celui qui reçoit un tel message annonçant la mort de… De qui
d’ailleurs ? Que doit-il en faire ? Il peut le mettre directement à la
poubelle sans prendre la peine de le lire. Mais cette action n’est-elle
pas un profond manque de respect pour la personne qui vient de nous
quitter ? Mais dans le même temps, si je lis le message, n’est-ce pas
pour simplement contenter ma curiosité ? Alors certes je peux me
dire : « Et si c’était un ancien collègue que j’ai un jour connu ? » Et
si…  Et  si…  J’ai  longuement  hésité  à  lire  le  message…  avant
d’apprendre le  décès  de  Monsieur  Antic.  J’ai  donc  appris  que

15



Monsieur  Antic nous  avait  quitté.  Antiquité…  Une  fin  logique
pourra-t-on dire… Suis-je en train de me moquer du mort ? Non je
ne pense pas. De la mort ? Peut-être… Je m’imagine alors de mon
côté si je devais disparaître à un moment où je suis encore au milieu
de mes 5 000 collègues dont j’ignore l’existence. Et de me mettre à
la  place  de  celui  qui  ne  me  connaissait  pas  et  qui  tentera
nerveusement un jeu de mots hasardeux à mon endroit. Finalement,
si la mort peut faire sourire un inconnu pendant quelques instants,
que Monsieur  Antic veuille bien me pardonner. Et que sa mémoire
soit bénie…

*

Sans intérêt

La difficulté d’écrire dans le train se fait surtout sentir les jours de
grève.  Le  train  se  plaint  d’être  plein,  et  l’écrivain  se  sent
nécessairement  observé de toutes  parts  (d’ailleurs,  l’homme marié
qui est à ma gauche vient de sortir un stylo plume pour le montrer à
la femme mariée – mais pas avec lui il va sans dire – assise en face et
qu’il convoite certainement, eu égard aux précautions prises pour lui
effleurer  négligemment  les  jambes).  Si  cette  promiscuité  ne
m’enchante  guère,  c’est  néanmoins  un  excellent  exercice  de
concentration, non pas pour me soustraire à l’atmosphère ambiante
mais pour pouvoir relire, après coup, ce que j’ai bien pu écrire au
milieu d’un tas d’individus aux occupations diverses et variées. Je
dis « diverses et variées », mais la plupart de mes voisins se mirent
dans l’écran de leur téléphone pendant que d’autres, presque aussi
nombreux, disent du mal de celui ou celle qui vient de descendre à la
gare précédente.

Je vois bien quelques cas particuliers, ainsi cet homme et son bonnet
à rayures blanches et noires qui tente de se concentrer sur une page
de son livre mais dont les yeux s’égarent bien au-delà de la feuille de
papier. Ah, mon nouveau voisin d’en face dispose d’un écran plus
grand  que  les  autres.  Tiens,  il  vient  de  mettre  un  casque sur  ses
oreilles  dans  une  opération  de  confinement  fort  à  propos  et
parfaitement réussie. Rassurés par la présence de ce grand frère, trois
petits écrans se dressent alors sur leurs petits pieds et sortent de leur
boîte non loin de là. Ils ont un vocabulaire qui sied à leur âge : « Tu
devrais  télécharger  cette  appli,  elle  est  trop  bien ! »  « Non  c’est
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naze » répond l’effronté d’en face, « je ne peux même pas stocker
mes  messages  comme  je  veux ».  « Oh,  il  a  une  bouille  trop
mignonne » s’exclame le troisième larron. Là j’avoue, je n’ai pas su
de quoi il pouvait bien s’agir. Ça y est, derrière moi, cela commence
à s’énerver parce que le train est bondé. Tiens, quelqu’un est debout
au-dessus de moi !  Vous en pensez quoi de ce que j’écris ? Il  est
temps que je vous laisse ma place non ? Je suis de moins en moins
concentré. Et de mettre fin à ce petit passe-temps qui m’aura évité de
râler dans mon coin. Bonne journée, chers passagers du quotidien !

*

Des raisons, déraison

Il peut sembler paradoxal qu’une longue démonstration basée sur la
raison ne puisse jamais  parvenir  à  sa  conclusion.  En réalité,  c’est
juste  une  question  de  logique.  Commencez  par  démontrer  avec
multiples arguments  que l’être  humain est  ce qu’il  est  parce qu’il
pense,  et  vous  ouvrirez  la  porte  à  une  cascade  d’arguments  qui
tendront à venir vous prouver le contraire. Je ne rentrerai pas dans le
débat de savoir si l’homme est un être pensant parce qu’il existe ou
inversement,  ne  connaissant  malheureusement  pas  moi-même  le
dessous  des  cartes.  En  revanche,  ce  qui  interpelle  mon  propre
raisonnement, c’est que la raison est, plus souvent que l’on veut bien
le croire, son propre ennemi. C’est parce que la raison raisonne que
l’on  peut  l’attaquer  et  venir  lui  dire qu’elle  a  tort.  Si  je  venais
simplement  vous  dire :  « Je  pense  donc  je  suis »  pour  la  simple
raison que  j’en  suis  convaincu,  il  vous  serait  alors  impossible  de
venir  discuter ma façon de penser… Et donc d’être… à tort  ou à
raison…

*

Tentative de dialogue

Le dialogue le  plus  important  n’est  pas  tant  avec  les  autres  mais
avant tout avec soi-même. Après, rien ne vous empêche d’en parler
autour de vous !

*
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Problème de compréhension

L’homme n’existe  pas  pour  répondre aux questions  qu’il  se  pose.
Tout au plus peut-il essayer de les comprendre. Vous avez compris ?

*

Théopratique

Quand une théorie se vérifie dans la pratique, comment ne pas en
parler  comme  d’une  géniale  intuition ?  En  revanche,  quand  une
théorie  est  mise en pratique,  n’y a-t-il  pas de fortes chances  pour
qu’elle se transforme alors en cruelle désillusion ? Et si ma théorie se
vérifie,  ma  géniale  intuition  n’aura-t-elle  pas  alors  comme
conséquence une cruelle désillusion ? Comme quoi, entre la théorie
et la pratique…

*

Note de lecture

Ce matin, j’ai croisé monsieur K. Et comme je lui trouvais bonne
mine, lui de me répondre : « J’ai excellemment bien dormi à un point
tel  que  je  me  sens  métamorphosé ! »  Finalement,  si  l’histoire  se
répète, elle ne se termine pas nécessairement de la même façon.

*

En écrivant ma pensée, elle m’échappe quelquefois ; mais cela me
fait  souvenir  de  ma faiblesse,  que  j’oublie  à  toute  heure ;  ce  qui
m’instruit  autant  que  ma  pensée  oubliée,  car  je  ne  tends  qu’à
connaître mon néant.

Blaise Pascal – Pensées – GF Flammarion – p 153

*

Pensée sur une pensée échappée

Imaginons  que  cette  pensée  ait  pu  lui  échapper.  Que  se  serait-il
passé ? Rien que d’y penser…

De plus, mais que cela reste entre nous, c’est un peu facile le coup de
la  pensée  qui  s’échappe,  ne  croyez-vous pas ?  Oui,  c’est  un  peu
facile, car il est tout à fait possible qu’à ce moment-là, au moment
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même où il s’installait à son bureau en se disant : « il serait bon que
je  pense  à  quelque  chose,  c’est  un  tel  divertissement  que de
penser…», Pascal ne pensait absolument à rien !

Il arrive parfois que l’être humain jalouse les pensées d’autrui… et
surtout ce qu’ils en auront fait. Cela me fait penser à ce visiteur qui,
devant  le  Carré  blanc  sur  fond  blanc de  Kasimir  Malevitch,
s’exclame non sans faire la moue : « Mais moi aussi, je suis tout à
fait capable de réaliser un tel tableau ! » Certes, cher ami visiteur, en
étiez-vous capable. Mais encore aurait-il fallu que vous y pensiez !

*

Jeux de pensées

Le penseur de Rodin
La pensée du rôdeur
La pensée est une fleur
Le pensif de gredin
Le poussif du gradin
Attentif sur le terrain
En pente érodée
Pensée terminée
C’est l’heure de dormir
Que se lève ma plume
Vers la pensée d’Édredon

*

L’aspirachieur

L’aspirachieur est  un appareil  encore difficile  à domestiquer mais
bien utile pour vous débarrasser de tous ces gens qui vous pompent
l’air. Note qui prenait la poussière dans un coin

*

Note de travail  personnel (ou note personnelle de travail,  j’hésite
encore)

Parce  que  la  note  précédente  fait  un  peu  tache  au  milieu  de  la
moquette, je me demande si je ne devrais pas, de temps en temps,
procéder  à  un  peu  de  nettoyage  et  à  un  peu  de  classement  afin
d’organiser  toutes  ces  notes  par  thème,  comme  cela  se  fait  bien
souvent. Épousseter mes notes en quelque sorte. Et ensuite seulement
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d’envisager de les publier dans un livre de notes. Mais serais-je un
jour vraiment satisfait du résultat ? Oserais-je un jour envoyer mes
notes afin qu’on les publiât ? Alors finalement, pourquoi ne pas me
satisfaire de cette bête chronologie qu’il me plaira de lire et de relire.
Pourquoi ne pas me satisfaire à titre personnel de notes qui dénotent
la variété, le sérieux, le tragique, le comique, mais également un peu
de réflexion ? Mine de rien, je viens de vous faire la quatrième de
couverture là !

*

Auswitch – Birkenau, Chelmno, Dachau, etc

La  question  n’est  pas  tant :  « Où  était  Dieu ? »  mais  « Où  était
l’Homme ? »

*

Nostalgie du disque-monde

Je serais curieux de voir, dans un siècle ou deux, ce qu’il restera de
l’époque actuelle. Comment la mémoire de notre temps se sera-t-elle
conservée ? Et le sera-t-elle fidèlement, si tant est qu’elle le soit ? On
pourrait penser qu’avec les techniques, j’oserais même jusqu’à dire,
avec  les  multiples  technologies  avancées  que  l’humain  a
développées,  avec la volonté affichée de l’humain de tout  vouloir
archiver, conserver, reproduire et diffuser, qu’il n’y a aura plus guère
que  les  archéologues  du  futur  pour  nous  rappeler  que  le  métier
d’archéologue ait pu un jour exister. Pourtant, cédant sans doute à la
nostalgie de la quarantaine, je partis récemment à la recherche des
musiques qui me tenaient compagnie dans mes jeunes années. Et de
me rendre compte qu’il me fut impossible de les écouter de la même
façon  que  par  le  passé.  D’un  disque  vinyle  repiqué  sur  bandes
magnétiques,  le  laser  des  disques  aura  projeté  ma  musique
adolescente dans des formats maintenant vulgairement numérisés et
compressés.  Que  pouvait-il  vraiment  rester  de  l’enregistrement
original ? Que pouvait-il  vraiment rester de l’air  du temps de mes
vingt  ans  quand  fébrile,  je  déchirais  la  matière  plastique  qui
protégeait  l’objet  dont  je  convoitais  la  possession  depuis  de
nombreux mois. Que pouvait-il vraiment rester de cet imperceptible
frémissement provoqué par petits instants de rareté ? Dans cent ans,
que restera-t-il de la lutte que nous menons contre le temps et que
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nous savons pourtant perdue d’avance ? Dans cent ans, que restera-t-
il de l’oubli de mes vingt ans ?

*

Dimanche 22 décembre 2013

Le silence est la voix de la sagesse

*

Mardi 31 décembre 2013

Se jeter à l’eau

Chères Éditions G,

Il est bien évident que ces quelques notes n’ont rien de bien original.
C’est d’ailleurs en consultant  Les Carnets d’Albert Camus, carnets
publiés par votre maison d’édition que j’ai pris la décision de ne plus
laisser mes pensées s’échapper. La seule originalité que je vois à la
chose, c’est que puissent être publiés ces écrits avant que je fusse
célèbre  et  disparu  (car  il  arrive  souvent  que  le  premier  soit  la
conséquence  du  deuxième).  Vous  le  savez  mieux  que  moi,  c’est
souvent à la mort de l’écrivain que les héritiers, la femme de ménage,
ou encore le meilleur ami, sortent de leurs tiroirs quelques mots du
grand homme griffonnés dans un cahier lors d’un voyage en train. À
propos de voyage en train, j’ai un texte en cours de rédaction (car je
n’écris pas seulement dans les trains, j’écris également à leur sujet).
Le train n’est pas vraiment le cœur du sujet mais c’est au moins un
point de départ, un peu comme peut l’être une gare. De mon point de
vue, de par sa structure et  son sujet,  il  est peu probable qu’il  soit
accueilli (je parle du manuscrit,  ps du train) favorablement par un
éditeur. Néanmoins, sans doute vous ferai-je parvenir ce texte d’ici
quelque temps. Je vous dis donc à bientôt.

Si je vous écris, c’est également pour moi une façon de m’engager.
Je ne sais comment fonctionne le monde de l’édition, mais je me suis
dit que si vous deviez éventuellement publier mes textes, peut-être
auriez-vous besoin d’un acompte d’auteur.

Peut-être vous demanderez-vous pourquoi votre maison et pas une
autre ?  Sans  doute  pour  votre  résistance  face  aux  intempéries  du
temps qui passe. Parce que rares sont les maisons qui ne cèdent pas
un jour  ou l’autre  aux murs  qui  se  lézardent,  aux fenêtres  qui  se
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cassent et aux volets qui claquent. Et pourtant, quelle maison n’est
pas  destinée,  tout  du  moins  a  priori,  à  finir  un  jour  sous  les
Décombres…
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2014 – BON VOYAGE
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Janvier 2014

J’ai fait mes calculs. L’alphabet comportant 26 lettres, j’en ai donc
encore pour  25 ans de notes de mémoire.  Largement de quoi voir
venir. Ensuite ? Il est sans doute encore un peu tôt pour y penser.
D’ici là, bon voyage et au plaisir de faire tout ce chemin en votre
compagnie !

*

Ce matin la rosée

Tous les matins
Voyage en train
Petits et grands
Petits écrans
Rangez vos portables
Sortez vos cartables
Feuilles de papier
Crayons de couleur
Rangez vos rimes
Qui font grise mine
Dessinez le soleil
Les couleurs de l’arc-en-ciel
Les petits nuages
Qui suent goutte à goutte
Vers le sol arrosé
Et ses toiles d’araignée
De rosée entourées
Que j’aimais regarder
Assis sur les marches
D’un jardin de campagne
Un mercredi sans école
Un lundi de vacances

Tous les matins
Voyage en train
J’ai oublié un instant que je n’étais plus un enfant
Je me suis rappelé un instant que j’étais cet enfant
Vite je sors de mon cartable
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Une feuille de papier
Un stylo quatre couleurs
Finalement le temps a passé
Et pas grand-chose n’a changé

*

Monsieur Z (fin alternative)

C’est ainsi que se termine ce texte. Enfin, c’est là que je le termine,
car il n’est qu’une Genèse finalement. Il devient ainsi quelque chose
de fini, dans le sens où il contient ses propres limites : il a un début, il
a une fin. Et pourtant je pourrais très bien le continuer à l’infini. Je
pourrais le continuer jusqu’à la fin, jusqu’à ma fin, jusqu’au moment
où  mes  yeux  ne  verront  plus ;  que  mes  mains  ne  pourront  plus
écrire ;  que  de  ma  mémoire  ne  s’échappera  plus  aucun  souvenir.
Mais l’infini dépasse de loin mes faibles capacités d’être humain et
c’est vaincu que je dépose auprès de vous non pas un testament, mais
une trace de ce que je suis, une trace de ce que j’ai été. Car si le
Divin est éternel, les pauvres hommes que nous sommes sont sans
cesse  engagés  dans  une  lutte  perdue  d’avance :  la  lutte  contre
l’oubli…

Ce qui est détestable à tes yeux, ne le fais pas à autrui. C’est là toute
la Torah, le reste n’est que commentaire. Maintenant, va et étudie.
Hillel – Talmud de Babylone, traité Shabbat 31a

*

Commentaire

Il y a encore quelques jours, je vous disais : le silence est la voix de
la sagesse. Et pourtant, en ce début d’année, je repars de plus belle
en écrivant à pleine voix. Il aurait sans doute été plus logique que je
me taise à jamais. Sans doute ne suis-je pas encore un sage ; nous
verrons bien d’ici 25 ans, j’ai encore le temps. Et puis si je devais
être un sage dès à présent, que me resterait-il à faire dans le futur ?
Peut-être également ne faut-il jamais prendre une citation au premier
degré. Peut-être a-t-elle un sens caché, et que l’important n’est pas ce
qui  est  écrit,  mais  ce  qui  ne  l’est  pas  (on  dit  « en  creux » en  ce
moment,  c’est  l’expression  à  la  mode,  même  si  de  mon  côté,  je
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trouve que c’est plutôt très creux comme expression). Ou alors que
tout  simplement  je  m’amuse  à  écrire  dans  une  même  phrase :
« voix » et  « silence » (sachant bien entendu que je ne suis pas le
premier à le faire).  Ou alors que j’ai  écrit  ce petit  bout de phrase
absolument  comme  ça,  sans  vraiment  savoir  quel  en  aura  été  le
cheminement, au grand dam d’Auguste Dupin et des habitants de la
rue Morgue ! Pire, je suis peut-être en train de vous orienter vers de
fausses pistes, car l’explication est tout autre ! Ainsi, vous comme
moi, chacun peut y aller de son petit commentaire ! C’est sans doute
pour cela que je ne peux m’empêcher de sourire quand j’entends de-
ci de-là, d‘interminables  débats sur ce qu’a bien pu vouloir dire tel
ou tel auteur dans une de ses œuvres. Vous allez sans doute me dire
qu’il y a un rapport entre mon commentaire et la citation talmudique
qui  précède.  Ce  n’est  pas  impossible,  et  j’avoue  m’amuser  du
paradoxe apparent qui peut en découler. Un commentaire ? Je vous
en prie, vous savez comment procéder maintenant…

*

À une amie à qui j’avais tardé d’écrire

En m’excusant que ma plume ne soit pas passée par chez vous ces
derniers temps. Il faut vous dire que le vent était contraire.

*

Maintenant, en y pensant sérieusement…

Je pourrais écrire des textes sérieux, philosopher en continu sur le
devenir de l’homme ou le devenir du monde, comme sur la destinée
de  l’homme  ou  la  destinée  du  monde.  Mais  en  procédant  ainsi,
j’aurais bien trop peur de finir par me prendre au sérieux. De plus,
j’ai besoin de laisser un peu de moi-même dans ce que j’écris. Que
ne subsistent pas que quelques notes et quelques pensées, au risque
de voir  l’homme s’effacer  derrière  ses  propres  pensées.  L’homme
n’est  pas  que  pensée.  Il  est  également.  En  réfléchissant,  je  me
demande si je n’ai pas déjà écrit un tant soit peu la même chose il n’y
a pas si longtemps. Peut-être que je n’ai pas grand-chose de sérieux à
dire finalement.

*
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En baisse…

Dans  les  temples  de  la  consommation,  point  de  consolation.
D’ailleurs, ma dernière visite s’est soldée par un échec.

*

Erreur de date – Note du 9 janvier 2014

Cela n’est pas tout à fait exact, puisque nous sommes en fait un jour
plus tard, soit le vendredi 10 janvier 2014. Que cela m’apprenne à
vouloir écrire mes notes à l’avance.

*

C’est lui ou c’est moi ?

Je suis très perplexe sur le fait que quelqu’un qui soit né au début des
années 1970 puisse écrire un roman ayant pour thème la Shoah. S’il
est important de se souvenir, doit-on pour autant tenter de réécrire le
passé ?  Ne s’agit-il  pas  là  d’une  vaine  tentative  pour  un  écrivain
n’ayant pas  vécu  l’événement ?  J’en  arrive  même à  douter  de  la
sincérité  du  littérateur  qui  utilise la  Shoah  ou  les  Juifs  dans  ses
textes. Cela m’amène à penser qu’il est peut-être un peu malhonnête,
voire dangereux, de parler des autres, car il est peu probable que l’on
sache de qui l’on parle. Laissons donc aux Juifs le soin de parler des
Juifs et à l’écrivain de parler de lui-même. Maintenant, si l’écrivain
né dans les années 70 est juif, c’est plus compliqué. Ou plus simple.
Je ne sais plus très bien…

*

Il manque une pièce ? Non, elle est en double !

Je  viens  de  m’apercevoir  que  j’avais  déjà  inséré  une  des  petites
phrases du mois de décembre 2013 dans le récit que je suis en train
de relire. Plus j’écris et plus j’ai l’impression de fabriquer des pièces
qui s’assemblent. Ce qui est amusant, c’est que ces pièces peuvent
composer  des  puzzles  différents.  Bien  sûr,  vous  pouvez  aussi
considérer  qu’elles  font  double  emploi.  J’avoue  surtout  espérer
secrètement que vous aurez l’occasion de chercher et de retrouver
cette petite phrase là où je l’ai placé.

*
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Chronique de l’air du temps

Hier  j’ai  écrit  une  chronique  sur  les  turpitudes  de…  quelle
importance… Ce matin, j’ai choisi de la supprimer. Hier, j’ai écrit
une lettre à mon père. Aujourd’hui, j’ai choisi de l’ajouter dans mes
notes de mémoire.

*

Lettre à mon père

J’ai  lu et  lis encore les  Lettres à un jeune poète  de Rainer Maria
Rilke. J’avoue avoir également pris le temps de lire tes annotations.
Te souviens-tu à quel moment tu les avais lues ?

La force de ce texte est qu’il est vrai, qu’il est dans le vrai, et que ce
qui est écrit (et merveilleusement écrit) est vrai parce que hors du
temps, hors de l’espace. Rilke a cette extraordinaire capacité à écrire
sur des sujets si difficiles à exprimer : l’amour, la solitude, le rapport
au Divin, à la nature (mais n’est-ce pas finalement la même chose ?)
et à l’écriture. À l’aube de l’humanité, sans doute ce texte aurait pu
exister. Sans doute d’ici quelques millénaires, ce texte aura toujours
toute  sa  force,  si  tant  est  que  l’humanité  ait  toujours  sa  raison
d’exister.

Hier,  j’ai  lu  Courrier  sud,  le  premier  roman  d’Antoine  de  Saint-
Exupéry.  Étonnant  livre  où j’ai  eu l’impression  d’accompagner  la
naissance de l’écriture chez cet auteur :les pensées s’entrechoquent,
les enchaînements sont parfois flous, brouillons. Et là tout à coup,
une phrase lumineuse :  « Je ne suis plus qu’un ouvrier, j’établis le
courrier d’Afrique. » Et chaque jour, pour l’ouvrier, qui commence à
bâtir le monde, le monde commence. Je lis également de temps en
temps Capitale de la douleur et L’amour la poésie de Paul Éluard. Si
certains  textes  sont  très  déroutants,  il  en  reste  toujours  une
impression,  un petit  morceau d’un univers  particulier.  L’ordre  des
mots  semble  parfois  complètement  désordonné,  sans  liens  les  uns
avec les autres. Et pourtant…

*

Réflexions sur mon écriture (Lettre à Françoise)

Il est vrai qu’il est difficile de critiquer son propre travail, mais je
crois que c’est la meilleure façon d’avancer. Et également, même si
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je ne suis pas toujours les conseils que l’on me donne, j’écoute et
j’observe. Concernant mon texte, je suis en train de procéder à un
travail complet de relecture. Il est déroutant de se relire un an plus
tard.  Je  trouve  déjà  certaines  phrases  maladroites  et  d’autres
effectivement  inutilement  chargées.  Néanmoins,  je  ne dois  surtout
pas  trop  modifier  en  profondeur  mon  texte,  ayant  la  volonté  de
donner  l’impression  que  mon  récit  est  une  naissance,  un
commencement,  avec  les  maladresses  qui  vont  avec.  Le  cœur  du
texte se trouve là. En revanche, il est au moins un texte où je trouve
le rapport  à  l’enfance  trop empreinte  de souffrance,  et  finalement
trop éloigné de ce que je crois être la réalité de mon enfance. Je vais
certainement atténuer cela. En me relisant, l’important est que je me
sente bien au milieu de mes textes. Que j’ai envie de les relire, et que
même si j’en perçois les nombreux défauts, que j’aime ses défauts. Si
je devais écrire  un texte que j’estimais parfait,  que me resterait-il
alors à écrire ? J’ai l’impression également que mes écrits deviennent
plus apaisés au fil du temps. J’essaye de gagner en profondeur et en
intimité, mais sans pour autant me mettre à nu. D’une certaine façon,
je n’ai pas atteint l’objectif que je m’étais fixé au départ, à savoir
« mettre par écrit mon processus de conversion ». Sans doute était-il
trop tôt. Néanmoins, j’ai énormément appris. Quand il sera terminé,
sans  doute irais-je  l’enregistrer  chez mon notaire,  et  après  l’avoir
offert à mes proches, peut-être irais-je le proposer à un éditeur, en
commençant par Gallimard, non pas parce que je l’ai écrit dans ce
but, mais parce que j’aimerais bien le faire partager, mais vraiment
partager, et non pas être connu et reconnu. Enfin, je crois…

*

À visage recouvert

Je  la  vois  de  dos,  une  belle  silhouette.  Et  élégamment  habillée.
Tailleur sombre. Elle se retourne. J’ai à peine le temps de voir un
visage  creusé,  fatigué.  Je  ne  l’avais  pas  reconnue.  Il  y  a  encore
quelques mois, la silhouette était plus imposante. Et le visage plus
doux. Beaucoup plus doux. Je la voyais toujours seule,  fumant sa
cigarette. Aujourd’hui comme hier, elle a toujours le même regard
triste  et  lointain.  Je  la  vois  toujours  seule,  fumant  sa  cigarette.
Parfois, si le corps change, rien ne bouge à l’intérieur.

*
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Le béton armé

Si le béton est armé, c’est qu’il a quelque chose à se reprocher.

*

Monde insensible

Les  sujets  sensibles  n’existent  pas.  Tout  au  plus  existent  des
individus qui n’osent plus en parler avec sensibilité.

*

La maladie ou la mort ?

Qu’il est difficile d’écrire quelques mots de réconfort quand on doit
faire face au silence et à l’absence. Et si souvent je pense à toi, je ne
sais quoi penser.

*

Petite phrase chargée de sens écrite sur un cahier

Les cahiers des charges finissent souvent à la poubelle, faute de ne
pas être suffisamment respectés.

*

Il semble que la perfection soit atteinte non quand il n’y a rien à
ajouter,  mais  quand il  n’y  a rien à retrancher.  Antoine  de  Saint-
Exupéry – Terre des hommes – Folio p. 52

Il m’arrive ainsi d’avoir envie de supprimer toute la deuxième partie
de  Monsieur  Z.  Entre  la  perfection  et  le  néant,  la  différence  est
parfois si tenue. De même entre l’orgueil et l’humilité !

*

La réponse est dans la question

Une enquête statistique ne donne-t-elle pas plus d’informations sur
les personnes qui posent les questions que sur les personnes qui y
répondent ?  Voilà  une  question  qui  mériterait  bien  une  enquête
statistique !

*

Aux débuts de l’ascension

Je ne suis ni pour ni contre. Je suis.
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Février 2014

Le pourquoi du comment

Il m’a souvent été demandé pourquoi ? Pourquoi, c’est-à-dire : pour
quelles raisons avez-vous fait ce voyage vers Israël ? Souvent j’ai
tenté de répondre à cette question. Et toujours j’ai échoué. Jusqu’au
jour où j’ai compris que l’on ne m’avait pas posé la bonne question.
Personne, en effet, ne m’a jamais demandé  comment j’avais fait ce
voyage. Mais, même si personne n’est jamais venu me poser cette
question, il faudra pourtant bien un jour que je tente d’y répondre, à
cette question que personne ne se pose.

*

Monsieur Z

Il m’est difficile de terminer ce texte. Les relectures sont longues et
me demandent de m’immerger complètement dans mes écrits, ce qui
est parfois difficile au quotidien. Dans le même temps, j’ai également
peur de trop me détacher de la réalité du quotidien. Mais qu’est-ce
que le quotidien,  sinon un espace matériel  qui étouffe le reflet  de
notre âme.

*

Retard

Quand je l’ai rencontré, elle ne riait pas souvent
Au mieux quelques sourires
Au moins pour l’apparence
Pour tout dire, elle était triste seulement
Seule ? Pas vraiment
Solitaire ? Certainement
Un peu comme moi finalement
Qu’est-elle devenue depuis tout ce temps ?
Sans doute ai-je commencé un peu tard
À vouloir attirer son regard

*
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Un moment de fantasy

Un  vieux  bonhomme  tout  gris  découvre  un  grimoire  tout
poussiéreux. D’habitude, il tombe sans cesse sur de la camelote et de
vieilles  casseroles.  La  dernière  fois,  il  était  même tombé  sur  une
coupe dont le fond semblait contenir du sang séché. Écœurant !

*

Oui mais…

Notre péché d’orgueil, c’est de croire que nous sommes le peuple élu
alors  que  nous  ne  sommes  que  le  peuple  choisi.  Et  encore,  nous
avons pas mal râlé avant d’accepter.

*

Autre fin alternative à Monsieur Z

Ami lecteur, l’essai que vous tenez entre vos mains touche à sa fin,
car c’est bel et bien d’un essai dont il s’agit. Essai. Tentative ratée.
Échec.  Commencement.  Renoncement.  Début  de l’histoire.  Fin de
l’histoire. Plutôt que d’aligner les mots les uns à la suite des autres et
provoquer  ainsi  un  effet  de  style  des  plus  quelconques,  peut-être
devrais-je laisser tomber une bonne fois pour toutes le masque de
l’écrivain  et  procéder  à  une  analyse  de  ma  personne  sans
complaisance aucune. D’une certaine façon, je n’ai jamais voulu en
arriver là. Ou plutôt, je pensais naïvement qu’il me serait possible de
raconter dans le même récit mon cheminement vers Israël ainsi que
mon cheminement vers l’écriture. Et de rendre le tout fluide, limpide
et intelligible. Si l’envie d’écrire semblait s’imposer à moi, à aucun
moment je  n’ai  réussi  à  apprivoiser  le  sujet  que  j’avais  choisi  au
départ.  Dans  mes  rêves  les  plus  fous,  je  m’étais  imaginé  pouvoir
vous parler de mon cheminement, de A jusqu’à Z, de vous livrer le
roman de ma vie, le tout enveloppé dans un style pétri de lyrisme, de
poésie et d’envolées littéraires fulgurantes. Je me suis vu tour à tour
poète,  historien,  intellectuel,  philosophe,  romancier  à  succès  puis
écrivain oublié, conteur d’histoires, psychiatre, parolier, chanteur et
guitariste, pour au final complètement oublier que j’étais simplement
Monsieur  Z.  Un  peu  comme  si  je  me  donnais  ma  propre  leçon
d’humilité. Que d’orgueil dans cette fin !

*
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Nous contrôlons (pour vous) la situation !

Il était un temps où un contrôleur contrôlait. Mais depuis que nous
vivons à l’aube d’un jour où l’homme sera bientôt libéré de toutes
ses contraintes, ce qui personnellement ne me rassure guère, il nous
est devenu nécessaire de revoir quelque peu notre vocabulaire. Alors
plutôt que de « contrôler », voilà que nous devons maintenant porter
un regard de vraisemblance. Sans doute cette nouvelle façon de voir
les choses sera réalisée par un  vraisemblablateur, même si j’avoue
plutôt penser, en lisant ce mot, à une personne qui parle pour ne rien
dire. Présenté comme cela, on pourrait presque en rire. Pourtant, il
m’est difficile de m’amuser avec les mots quand la justice humaine
vient me parler du  droit à mourir dans la dignité alors qu’il serait
plus approprié hélas de parler de peine de mort administrative. L’être
humain, dans tout son orgueil, croit qu’il peut choisir de contrôler sa
propre mort. Pardon, je devrais dire : l’être humain, dans son orgueil,
croit qu’il peut choisir de porter un regard de vraisemblance sur sa
propre  fin  de  vie.  En  écrivant  cela,  je  m’aperçois  qu’il  semble
nécessaire de trouver un substitut à orgueil. Peut-être à être humain
également…

*

Celui qui a mal tourné

Je  ne  suis  pas  sûr  de  vouloir  un  jour  commenter  l’actualité.
Néanmoins,  il  est  certains  titres  dans  les  journaux  qui  semblent
vouloir  absolument  démontrer  l’absurdité  devant  laquelle  parfois
nous nous trouvons. Pas plus tard que ce matin, voici ce que j’ai pu
lire :  une  formation  aux  attentats-suicides  tourne  mal  et  fait  21
morts. Je ne suis pas certain qu’il soit nécessaire de commenter cette
phrase, que l’on parle du fait en lui-même ou de la façon dont il est
énoncé.  Car  effectivement,  peut-on  vraiment  écrire  que  cette
formation  a  mal  tourné ?  N’était-il  pas  préférable  hélas,  que  les
stagiaires  aient  choisi  une  formation  accélérée ?  Ce  que  je  viens
d’écrire est absolument terrible et cynique à la fois. Mais vous qui
me lisez,  n’êtes-vous pas,  au plus profond de vous-même, un peu
d’accord avec moi ? Finalement, je crois deviner pourquoi je n’aime
guère commenter l’actualité.

*
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Tonton Georges

Si je suis juif, c’est certainement que j’aime suivre les chemins qui
ne mènent pas à Rome.

*

À bicyclette…

Cette année, l’hiver est doux. Pour l’instant… Mais que le temps est
agité. Pluie et vent. Vraiment beaucoup de vent. Et s’il est possible
d’aller  s’abriter  dans  quelques  recoins  de la  vallée,  il  faudra bien
aller se frotter aux rafales qui nous regardent de travers, prêtes à nous
envoyer dans le fossé. Parfois, il m’arrive ainsi de penser que mon
vélo s’est transformé en une vulgaire tête de mule qui n’a alors qu’un
seul et unique rêve, celui d’aller brouter l’herbe sur le bas-côté !

*

Je doute

Je suis loin de toute certitude concernant l’avenir de mon écriture.
C’est sans doute pour cette raison que cette (douteuse) expression se
retrouve encore à 59 reprises dans la première version de Monsieur
Z.

*

Morceau choisi

Par  quel  processus  certains  morceaux  de  textes  se  retrouvent-ils
rejetés dans le néant ? N’est-ce pas essentiellement pour l’auteur un
moyen  de  croire  qu’il  peut  choisir  ce  qu’il  écrit ?  Et  puis  aussi,
quelques années plus tard, il pourra également s’interroger sans fin :
« Et si je m’étais trompé ? Et si j’avais jeté ce que j’aurais finalement
dû garder ? » L’homme aime vraiment à se torturer.

*

Morceau antonyme

Plus j’avance, plus je regarde en arrière. Ce que j’ai dit. Ce que j’ai
écrit (pour ce qui est de regarder devant, je verrai plus tard). Je me
rends  bien  compte  que  tout  est  bancal,  désorganisé,  mal  rangé,
parfois d’une naïveté confondante. Que je parle de tout. Que je ne
parle de rien. Que dès que je commence à structurer, je m’applique
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aussitôt  à déstructurer.  Si je m’empare d’un sujet  sérieux, je tente
immédiatement de le tourner en dérision. Sans doute par peur, car
dès que je commence à décrire un personnage en souffrance, je me
retrouve avec lui précipité dans le gouffre de sa douleur.

*

Déjà vu, déjà lu, déjà écrit

Au  cours  du  mois  de  novembre  2013,  j’ai  commencé  un  récit
s’apparentant à un recueil de nouvelles. Dans l’une d’elles, une scène
se déroule dans une caverne. Il me semble que cette idée m’est venue
quand ma mère m’a donné les  Mémoires écrits dans un souterrain
(1864) de Dostoïevski dans une belle édition de 1955 (préfacée par
Jean Grenier)  ayant appartenu à mon grand-père.  Au cours de ma
lecture, je retrouve certaines pensées et certaines idées que j’avais
moi-même tenté,  dans  un style  bien  moins  brillant,  de mettre  par
écrit dans Monsieur Z.

Oublions donc la raison et osons la comparaison :

J’écris  pour  moi  seul  et  déclare  une  fois  pour  toutes  que,  c’est
uniquement  parce  qu’il  m’est  plus  facile  d’écrire  ainsi.  Ce  n’est
qu’une vaine question de forme ; je n’aurai jamais de lecteurs. Je
l’ai déjà dit… Mémoires écrits dans un souterrain.

– Monsieur  Z,  j’ai  bien  peur  que  vos  lecteurs  soient  également
complètement dépassés !

– Très  franchement  Madame  Fusin-Dumerg,  croyez-vous  vraiment
que j’aurai des lecteurs ? Et si jamais un lecteur devait s’égarer au
milieu de notre dialogue, qu’il aille alors faire un tour du côté de la
tour de Babel, ça lui passera ! Monsieur Z.

Histoire de rester dans la littérature russe, on peut lire cette maxime
dans Oncle Vania d’Anton Tchekhov :  « L’état normal d’un homme
est d’être un original. »

Je peux donc en conclure pour l’instant que je ne suis pas normal
puisque  j’ai  comme  un  air  de  ressemblance  avec  Dostoïevski.
Maintenant,  est-ce  un  bon  début  pour  me  construire  ma  propre
originalité, allez savoir…

*
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Je  commence  à  vraiment  mal  tourner  (comme  tout  le  Monde
finalement)

Mais quel vice en moi me porte à me tenir au courant, presque tous
les  matins,  de  l’actualité  du  Monde ?  Peut-être  parce  qu’il  arrive
parfois de tomber sur des nouvelles bien saignantes dont le passage
de l’une à l’autre ne peut m’empêcher de hurler de rire alors que
l’une sans l’autre m’aurait très certainement fait grincer des dents.
Jugez plutôt :

Le Danemark a promulgué lundi une loi interdisant l’abattage rituel
des animaux. Une ancienne actrice espère rencontrer le Président de
la République pour que la France légifère en ce sens.

[…]

Une  femme  est  accusée  d’avoir  tué  son  compagnon  en
l’empoisonnant à l’atropine et en le découpant à la scie circulaire.
Elle clame toujours son innocence.

Visiblement aujourd’hui, c’est la journée des longs couteaux. Je me
demande ce que l’on nous prépare pour cette nuit…

*

Cela manque de coordination tout ça quand même…

Vous souvenez-vous du vraisemblablateur ? Mais si, rappelez-vous,
c’est  ce  monsieur  (si  c’était  une  dame  j’aurais  dit
vraisemblablateuse, mais j’entends d’ici les cris de… enfin bref) qui,
le 7 février, portait un regard de vraisemblance sur je ne sais quoi. Hé
bien  figurez-vous  que  je  viens  de  découvrir  que  l’on  ne  dit  plus
prison mais lieu de privation de liberté. Et figurez-vous qu’il existe
même un contrôleur général des lieux de privation de liberté ! Vous
me voyez venir, je m’en doute bien ! Et je vais effectivement vous
poser la question suivante : pourquoi ne parle-t-on pas d’un homme
portant  un  regard de  vraisemblance  sur  les  lieux  de privation  de
liberté ?  Et  pourquoi  ne pas  simplement  dire  vraisemblablateur  à
l’air libre par exemple ? Peut-être également faudrait-il travailler sur
le mot « liberté ». Laissez-moi réfléchir… Aptitude à être laissé sans
surveillance, qu’en pensez-vous ? Ce n’est pas mal ça non ? Bonjour
monsieur, vous faites quoi dans la vie ? Moi ? Je porte un regard de
vraisemblance sur les lieux de privation laissés sans surveillance.
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Mon aptitude à être laissé sans surveillance
D’un temps variable à long terme plutôt grand je t’ai pris en phase 
adoptive
Comme un carré contrarié tout poli en quantité non renouvelable
Etc

Entre nous, il ne va pas être à la fête le prochain Georges Moustaki…

*

Le poème

Au moment de me mettre à écrire quelques vers
Cet instant où poète je m’apprête à crier
Je me trouve ridicule et préfère étouffer
L’hémistiche de six pieds engourdi par l’hiver

De cet art de la prose je ne sais disposer
Du sonnet et des rimes n’en maîtrise pas l’effet
Amoureux de cet art je le suis il est vrai
En lecteur simplement en écrire trop m’effraie

La ballade des pendus et leur bal sautillant
Poètes et voleurs s’assemblaient tournoyants
Je rêvais de sonnets pour la rose cueillir
Ils mourraient sans espoir la regardant flétrir

Que faut-il pour souffler des paroles enflammées ?
Malheureux et souffrant d’un amour sans amant ?
De ma bouche rien ne sort mes lèvres sont asséchées
Je n’ai rien à pleurer que des vers s’envolant

*

38



Mars 2014

Solitude

Nous sommes seuls avec toi
Et toi tu es avec chacun de nous
Finalement tu es la seule à ne pas l’être
Seule…
Je ne sais comment sont les autres avec toi
Je ne connais personne d’autre que toi
Ce matin je suis seul avec toi
Autour de moi du vide
Un peu d’anxiété
De me retrouver face à ton silence
Qui es-tu vraiment ?
Pourquoi ne me parles-tu jamais ?
Réponds-moi s’il te plaît
J’ai peur du silence ce matin

*

Avril 2014

Donner. Et D. vous le rendra ?

Je  nous  vois  trop  souvent,  nous  Juifs,  donner  des  leçons  à  nos
contemporains  alors  que  nous  devrions  simplement  donner
l’exemple. Finalement, il n’est pas seulement important de donner,
encore faut-il ne pas donner n’importe quoi à n’importe qui…

*
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Tel père

Prélude à un monde Composite
Ce matin le soleil
Ne s’est pas levé
Les réverbères nébuleux
Seuls jetaient
Leur clarté irréelle
À travers l’ombre de la nuit
Les murmures de la rivière
S’élançaient dans le silence
Chancelant la ville morte
Quelques drapeaux
placés là
Claquaient dans le vent froid
Comme une porte abandonnée
L’obscurité grandissait
Dans la ramure des arbres
Dépouillés
La silhouette d’un château
Où peut-être vivait encore
Quelque malin fantôme
Se confondait
Avec le ciel sans couleur
L’allée montait toujours
De nombreuses étoiles
Se bousculaient
Sur la mer endormie
Des toits embrumés
Quelques pas
Quelques bruits
Le soleil ne s’est pas levé

Mars 1962
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Tel fils

Ce matin
Le soleil s’est levé
Sur un petit bout d’humanité
Un enfant, une épouse, un être aimé
Ce matin
Le soleil s’est levé
À travers l’atmosphère de nos villes polluées
Ce matin
Le soleil s’est levé
Derrière les vitres sales et fermées de mon bureau climatisé
Assis dans mon fauteuil, confortablement installé
Dans la douceur artificielle du ronronnement quotidien
J’attends que l’on vienne me chercher

Depuis combien de temps suis-je assis
À attendre que le soleil se lève et m’apporte sa chaleur ?
Depuis combien de temps suis-je assis
Et à me laisser bercer par cette illusoire torpeur ?
Il est temps pour moi de me lever
De suivre les rayons du soleil
Et d’oublier les rails de l’histoire

Ce matin
Le soleil s’est levé
Sur un petit bout d’intimité
Un poème, souvenirs du passé
À ne pas oublier

*

J’aime regarder le ciel et les nuages qui y passent. J’aime regarder le
soleil  qui  se  couche  et  qui  donne  à  la  terre  ces  tons  ocres  si
particuliers. À aucun moment je ne cherche à savoir pourquoi le ciel
est bleu et comment se forment les nuages. Où est l’essentiel à cet
instant ? Quelques moments de contemplation ou la connaissance des
mouvements  de  l’atmosphère ?  Et  quelle  connaissance  d’ailleurs ?
Celui qui sait est-il celui à qui l’on pense ?

*
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Mai 2014

Une avalanche de mots

Il m’arrive de penser, une fois que j’ai rédigé et envoyé une longue
lettre à un ami, un collègue, une connaissance, d’avoir peur qu’elle
ait été mal reçue, mal perçue. En effet, les réponses que je reçois à
mes longs développements  sont  souvent  courtes  et  lapidaires.  J’ai
pourtant toujours été persuadé qu’il  fallait  beaucoup de mots pour
exprimer au mieux notre pensée, sachant que les mots ne pourront
que l’approcher. Mais peut-être suis-je tout simplement déçu par les
réponses des uns et des autres. J’aime lire. J’aime écrire. Je me sens
parfois bien esseulé au quotidien.

*

Il est souvent dit de l’individu qu’il est rationnel. Certes. Mais que
dire alors de l’être humain ? Que s’il lui est extrêmement difficile et
coûteux d’être raisonnable, il est, hélas, désespérément prévisible.

*

Le schiisme

Une opération militaire
Quelque part sur un petit bout de terre
Pourquoi partir si loin
Pour lutter contre tous ses maux en isme ?
Pourquoi ne pas rester dans le coin
Pour se battre pour autre chose que ses mots en isme ?
Liberté
Égalité
Fraternité
N’est-ce pas là notre seule vérité ?

Et si le isme souhaite nous accompagner
Qu’il marche aux côtés de l’optimisme
Et Laisse loin derrière lui le pessimisme
Ce soi-disant amoureux qu’il venait de quitter

La vie à deux peut être une merveilleuse réalité
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Une belle humanité
Une douce féminité
Une sincère complémentarité
Qu’il semble parfois loin le temps de l’authenticité

*

« Bèn Zoma disait : Quel est le véritable héros ? C’est celui qui sait
vaincre ses passions ainsi qu’il est dit : « Celui qui peut réprimer sa
colère est plus fort qu’un héros, et l’homme qui est maître de ses
passions surpasse celui qui s’empare des villes. » Michelè 16, 32.

*

La journée du poète

C’est un jour ordinaire qui ce matin s’est levé
Du fond de mon lit j’entends les bruits de la haie
Fauvettes et grisettes jacassent à l’envi

Ainsi commença la journée du poète. En se levant ce matin-là, il lui
vint l’idée, non d’écrire un poème, mais plutôt de raconter sa journée
de la façon la plus poétique qui soit. Sa difficulté, il le savait bien
hélas, était de savoir si ses rimes étaient de qualité ou si finalement
ces vers étaient stupides et ridicules.

Juin 2014

La peinture des mots

Je n’ai jamais peint et je n’y connais absolument rien en technique de
peinture. Pourtant, quand j’écris, j’ai l’impression d’être comme un
peintre qui commencerait, afin de réaliser le visage de son modèle,
par dessiner à grands coups de crayons une grosse pomme de terre
censée  représenter  la  tête.  Et  ensuite  seulement,  de  prendre  le
pinceau,  de  mélanger  les  couleurs,  et  patiemment,  par  petites
touches, de lentement révéler les contours du visage. Il me semble
que  je  procède  sensiblement  de  la  même  manière,  en  écrivant
d’abord quelques phrases décrivant succinctement l’idée générale. Et
ensuite seulement, d’ajouter, d’ajuster et de décorer les phrases avec
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des adjectifs, des images que j’essaye d’éloigner des lieux communs,
des mots de la plus grande précision possible. Et un rythme sonore
également. Plus le temps de l’écriture avance, et plus il me semble
important  de  conférer  aux phrases  écrites  une certaine  musicalité.
Dans le rythme. Dans le son des syllabes.

*

Du livre

Le seul livre que je puisse écrire est celui que je n’ai pas lu.
Si j’avais lu tous les livres de la Terre, je n’aurais plus rien à écrire.

*

De la superstition

En passant devant le bureau de tabac,  j’ai  vu une très longue file
d’attente. Nous sommes le vendredi 13 juin 2014. Et de comprendre
qu’ils s’en remettaient au hasard pour espérer enfin avoir la vie dont
ils avaient toujours rêvé d’avoir. Je ne sais pas encore si le XXIe
siècle  sera  mystique  ou  spirituel,  mais  toujours  est-il  qu’il  est  au
moins superstitieux.

*

Mémoires d’outre-tombe

Il me prend parfois l’envie de commencer une œuvre dont l’unique
dessein serait de tout réunir, de tout rassembler, un texte dans lequel
je ne ferais pas d’autre effort que celui d’écrire. Mais comment ne
pas être, avant même son commencement, complètement découragé
par  l’ampleur  et  la  difficulté  de  la  tâche ?  En  relisant  ces  deux
premières phrases, je sais bien que je ne suis pas sincère, tant il est
peu probable que je vous livrasse, par exemple, certains aspects de
mon  intimité.  De  plus,  après  Les  confessions de  Jean-Jacques
Rousseau, après  Les mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand qui
aurait fait dire à Victor Hugo, quand il était jeune : « Je veux être
Chateaubriand ou rien », qui suis-je pour prétendre assumer la relève
d’un genre où s’entremêlent la littérature, l’histoire et l’intimité de
son  auteur.  Comment  puis-je  prétendre  vous  emmener  dans  un
voyage à la rencontre d’un Moi qui peine à survivre dans le Monde
ce de début de XXIe siècle ? Comment puis-je prétendre vous donner
une idée de ce qu’il se passe ici-bas sur terre alors qu’il me semble
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que tout y va bien trop vite pour moi, mais peut-être également pour
bon nombre de mes contemporains ? Et quand vous saurez que je
n’ai pour l’instant écrit qu’un balbutiement de roman que je n’ose à
peine envoyer aux éditeurs, peut-être conviendrait-il que je cesse tout
de suite ma vaine entreprise.

Peut-être suis-je également tenté de commencer une écriture parallèle
à celle qui, je l’espère, me permettra de quitter un jour le monde des
bureaux  de  travail  pour  un  autre  monde ;celui,  certainement
imaginaire,  des  bureaux  d’écriture  sur  lesquels  s’entassent  des
montagnes  de  manuscrits,  elles-mêmes  en  contrebas  d’immenses
barrières de livres s’effeuillant dans un savant désordre automnal.

Hélas,  au  beau  milieu  de  ce  mois  de  juin  2014,  je  suis  ce
fonctionnaire  perdu qui,  installé  devant  son  écran  d’ordinateur,  et
alors  que  mon administration  ne  me donne que  rarement  de quoi
maudire sur l’inutilité de ma tâche, balance entre regarder ce qui se
passe à l’extérieur de ma fenêtre de bureau, et regarder à l’intérieur
de cette même fenêtre, ou rien ne se passe.

*

Sur mes contemporains

Je lis  peu de littérature contemporaine,  préférant me plonger dans
celle  qui  a  réussi  à  traverser  le  temps  qui  passe.  J’aimerais  bien
pouvoir être encore là, dans un siècle ou deux, afin de pouvoir me
rendre dans une bibliothèque et feuilleter ce que les hommes auront
bien  voulu  sauvegarder  de  notre  siècle.  Auront-ils  l’impression,
comme moi  aujourd’hui,  que la  plupart  des  œuvres  estimables  de
notre  temps  sont  pour  leur  immense  majorité  d’un  pessimisme
exacerbé ? Alors qu’il me semble que la vie est une succession de
moments de joies et de peines, la littérature de mon siècle semble
s’enfoncer  dans  la  noirceur  la  plus  profonde.  En écrivant  cela,  je
pense  au  Rapport  de  Brodeck de  Philippe  Claudel.  Je  pense
également à Laurent Gaudé et  Le soleil des Scortia. Il me vient en
tête L’insomnie des étoiles de Marc Dugain. Qu’il est étonnant, alors
que mon pays n’a plus connu la guerre sur son territoire depuis 1945
(je me permets de mettre de côté la guerre d’Algérie entre 1954 et
1962), de constater à quel point même les romanciers ont perdu le
goût de vivre. Je n’échappe pas moi-même aux turpitudes de mon
temps,  je  m’en  aperçois  bien  quand  je  relis  certaines  de  mes
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nouvelles qui sont terriblement sombres. Qu’il me soit donné la force
de remonter vers la lumière.

*

Pense-bête

De l’oisiveté (Paul Éluard) dans un monde où il devient impossible
d’être oisif, tant nous sommes sollicités de tous les côtés.

On n’est jamais poète, ni lecteur de poèmes, sans un brin d’oisiveté.
Il faut, pour accorder son cœur aux bonnes puissances de la beauté,
pour élever ses sentiments, pour formuler ou pour entendre justement
la vérité, un temps d’arrêt, un temps d’attente délibérée, de réflexion
ou de rêverie.

Cette  vacance  dépend  de  la  somme  de  soucis  que  nous
donnent  les  malheurs,  les  luttes,  les  certitudes  de  nos  frères.  La
poésie dépend, notre passé en est témoin, de la vie triomphante.

Paul Éluard – Préface de La poésie du passé

*

Quelle  sera la  société  nouvelle ? […] Vraisemblablement  l’espèce
humaine s’agrandira, mais il est à craindre que l’homme ne diminue,
que  quelques  facultés  éminentes  du  génie  ne  se  perdent,  que
l’imagination, la poésie,  les arts, ne meurent dans les trous d’une
société−ruche où chaque individu ne sera plus qu’une abeille, une
roue dans une machine, un atome dans la matière organisée.

Vers 1834 – Avenir du monde – En annexe des Mémoires d’Outre-
tombe – François-René, vicomte de Chateaubriand

*

L’infini plus un

Ce  petit  ajout,  apparemment  anodin,  en  y  réfléchissant,  m’a
finalement  rendu  perplexe.  En  effet,  peut-on  vraiment  ajouter
quelque  chose  à  l’infini ?  Peut-on  aller  au-delà  de  l’au-delà ?  Si
l’infini n’a pas de limite, si l’infini est illimité, peut-on l’augmenter
de un ? L’infini peut-il croître, être en expansion ? si tant est que cela
puisse avoir un sens ! S’il est plus ou moins facile d’imaginer aller
au-delà  de  ses  limites,  il  nous  est  difficile  de  tenter  d’imiter  ce
raisonnement dans le cas de l’illimité. Un petit pas pour l’illimité, un
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grand Un pour l’humanité !

*

Le rapporteur public du Conseil d’État requiert la mort de Vincent
Lambert.

La dernière mise à mort en France datait de 1977. Hier, c’était pour
punir  des  criminels.  Aujourd’hui,  c’est  pour…  je  ne  sais  qu’en
penser,  si  ce  n’est  que je ressens un profond abattement en lisant
cette triste nouvelle.

*

Au bonheur du drame

Si l’être humain passe son temps à rechercher le bonheur, c’est bien
signe qu’il ne sait pas quoi chercher.

*

Scène de (fenêtre de) bureau

À quelques pas de moi, il me semble voir deux personnes qui, à leur
façon d’être, résument à elles seules toute une société. La première
personne est une femme. Elle est visiblement en dépression. Pendant
de longues minutes, elle est restée assise là, sur un banc en métal,
sans bouger, les yeux dans le vague, ne pouvant faire plus que de
semer les cendres de sa cigarette sur des dalles en béton. Sur ces
mêmes  dalles,  un homme fait  les  cent  pas.  Des centaines  de pas,
devrais-je  dire.  Il  parle,  il  vitupère,  il  harangue  son  interlocuteur
téléphonique avec de grands gestes. Après de très longues minutes, la
femme s’en est allée, lentement, très lentement. Quant à l’homme, sa
conversation  se  termine.  Alors,  le  voilà  qui  s’assoit,  certainement
pour envoyer et recevoir, toujours avec son téléphone, une pluie de
messages aussitôt oubliés. Et le voilà qui repart, sur le même rythme
infernal, dans une nouvelle conversation. Entre celle qui semble déjà
morte, et celui qui surjoue autant qu’il survit, quelle place reste-t-il
pour celui qui souhaite vivre, tout simplement ?

*

Réflexion juive

Pour  le  non-juif,  le  Juif  ne  semble  pouvoir  être  vu  que  de  deux
façons : soit par le prisme de la haine, soit par celui de la fascination.
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Certes, il lui est toujours possible de rester totalement indifférent à la
question juive. Mais ne peut-on pourtant pas imaginer une position
plus modérée, à savoir que le non-juif peut faire preuve d’un simple
intérêt à la question ? Non, car celui qui pensera ainsi, tôt ou tard,
basculera  dans  la  haine  ou  la  fascination,  ou  peut-être…  se
convertira.

*

Vivre et…

Ceux  qui  ont  peur  de  la  vie  auraient  mieux  fait  de  se  poser  la
question avant leur naissance.

…mourir

Je me demande parfois si les vivants ne passent pas plus de temps à
penser à la mort qu’à la vie. Si tant est qu’il y ait une différence entre
les deux.

*

Fatigue…

Tout le monde est différent, encore faut-il que tout le monde en soit
conscient. Après, si tout le monde pense qu’il est différent, tout le
monde ne pense-t-il  pareil ?  Là tout  de suite,  je  crois que je  suis
fatigué de penser pareillement.

*

La France n’appartient à personne, si ce n’est à elle-même.

*

Trop vite

Le progrès va à un rythme tel que la plupart de nos objets n’auront
plus aucune matérialité d’ici 20 à 30 ans, j’en suis presque persuadé.
Malgré  ce  que  j’entends  ici  ou  là,  d’ici  quelques  années,  plus
personne ne saura ce qu’est vraiment une liseuse, une clef USB… Le
progrès se dévore lui-même, et il ne s’en rend pas vraiment compte.
Aujourd’hui,  tout  le  monde  croit  qu’une  liseuse  est  un  appareil
électronique qui permet de lire des livres alors qu’en réalité, au-delà
du petit coupe-papier servant en même temps de signet, la liseuse est
une personne qui se livre passionnément à la lecture.  Ainsi,  l’être
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humain serait devenu un gadget électronique ces derniers temps. La
machine remplace l’homme sans qu’il ne s’en aperçoive…

Juillet et août 2014

De la solitude, encore…

Qu’il est délicieux d’être seul au milieu des autres. Je dis bien  être
seul,  et  non  pas  se  sentir  seul.  Que  j’aime  regarder  mes
contemporains se débattre alors que de mon côté je n’ai rien d’autre à
faire que les observer. Cela n’est jamais bien long, car rapidement, je
reprends la lecture du livre que j’avais abandonné pendant quelques
instants. Quelle félicité que de me replonger dans le doux clapotis
des mots au milieu des remous du monde qui m’entoure.

*

Le piège

Une course  folle  à  travers  les  rues  de  la  ville.  Là,  un  groupe  de
manifestants,  drapeaux rouges flottants  au vent.  Rachel  fait  demi-
tour et court vers la synagogue. Un peu plus au nord, un autre groupe
de manifestants, drapeaux noirs claquants dans le ciel. David court,
lui  aussi,  vers  la  même  synagogue.  Ils  arrivent  en  même  temps,
s’engouffrent  dans  la  salle  de  prière  déjà  pleine.  Le  bruit  se
rapproche. Puis le tumulte, les cris, le chaos et enfin, le silence. Cette
fois-ci, les Juifs ont échappé au sort auquel ils étaient destinés. Un
terrible combat vient d’avoir lieu devant la synagogue. Au loin, le
son des ambulances. Et puis les habitants qui commencent à sortir de
leur coquille. Les ennemis se sont entre-déchirés. Et dans les yeux du
bon citoyen qui vient récolter quelques moments de carnage à bon
prix, déjà un regard qui en dit  long, déjà la flamme rampante qui
s’était éteinte dans les yeux des morts qui vient se fixer dans ceux
des vivants. « Ah, que tous ces morts seraient encore vivants si vous
ne les  aviez attirés  dans  votre  piège  machiavélique. »  Oui,  dès  le
lendemain, la rumeur gronde. On parle de deux jeunes Juifs excités
qui  auraient  provoqué  les  groupuscules  pour  les  amener  à  se
rencontrer  et  à  s’entre-dévorer  devant  les  portes  de  leur  maudite
synagogue.
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*

À court d’idées

On ne construit  rien avec des idées,  tout  au plus des camps dans
lesquels on parque tous ceux qui n’ont pas les mêmes que nous.

*

Le ballet

Par la fenêtre j’aperçois une scène hors du commun. Pendant près
d’une  heure,  il  va  gesticuler,  marcher  de  long  en  large,  réaliser
d’incroyables moulinets avec les mains. Il a un téléphone à la main.
Je ne jugerai pas sa façon de perdre son temps, car après tout, elle
n’est pas plus idiote que la mienne. Mais se rend-il vraiment compte
qu’il se donne en spectacle à des centaines de personnes ? Enfin, si
comme moi, elles font un tant soit peu attention à ce qu’il se passe
par-delà leur fenêtre…

*

Patronyme pas trop con

C’est l’histoire d’un petit hameau qui s’appelle La Mort aux Juifs. Ce
petit hameau se situe dans le pays Où vivent les cons. Que j’habite…
donc…

Septembre 2014

Il n’y a pas de sot métier

J’aimerais, un jour, quand l’on me demandera quel est mon métier,
pouvoir répondre : « Je ne peux vous parler de mon métier, car chut,
c’est une couverture. »

*

Liberté et mathématiques

Certes, mon niveau en mathématiques est proche de zéro. Mais je
refuse qu’il me fût interdit d’affirmer : « un plus un égal trois » !
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*

Rien à dire…

Je  m’imagine  parfois  être  un  écrivain  publié.  Je  me  demande
d’ailleurs souvent quelle serait ma réaction s’il m’était proposé de
répondre à un entretien. J’espère être capable ce jour-là de ne pas
céder au culte de la personnalité, et, si l’on me demande de parler de
moi, de pouvoir répondre : « je ne dirai rien à ce sujet, car tout est
dans mes livres. Mais soyez prudent, car mes proches eux-mêmes se
demande souvent si c’est de moi ou pas que provient l’inspiration.
Et,  pour  finir  de  vous  embrouiller,  je  me  pose  très  souvent  cette
question de mon côté ». En poussant un peu plus ma réflexion, je ne
suis même pas certain d’avoir  envie de parler du contenu de mes
livres. De l’écriture, oui, peut-être, car sans doute est-ce cela le plus
important pour moi. Mais, cela intéressera-t-il vraiment quelqu’un ?

*

La bête à concours « première partie »

Sentiment de quelque chose de globalement satisfaisant en cette fin
du mois de septembre, et ce même si la dernière nouvelle, intitulée
un instant héroïque de fantaisie, demande à être peaufinée. J’ai par
ailleurs écrit trois chapitres d’un récit  que j’ai  intitulé  la véritable
histoire  de  Monsieur  Z.  Mais  sans  doute  vais-je  attendre  pour  le
poursuivre,  ne me sentant pas capable de me concentrer sur deux
projets en même temps.

*

Mes emmerdes

Je ne  cherche  pas  la  perfection,  sachant  pertinemment  qu’elle  est
impossible à atteindre. De plus, je passe déjà tellement de temps à
me débarrasser de toutes les situations et de toutes les personnes, et
je n’ai pas peur de l’écrire ainsi, qui m’emmerdent au quotidien, que
je  n’ai  plus  guère  de  temps  à  accorder  à  la  recherche  de  cette
chimère.

*
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Octobre à décembre 2014

Quelques vers sans importance

Je suis un pseudonyme ridicule
Choisi un soir pour m’insérer dans le réseau
Paradoxe déambulant d’un piéton de la toile qui préfère la solitude
J’erre au milieu de commentaires souvent à hauteur de caniveau

De longues années devant moi se sont écoulées
Emportant loin de moi les rêves que je n’avais jamais eus
De ce monde éperdu
Je me sentis longtemps refoulé

Écran clavier traitement de texte

Je faisais de l’absence sur présence
Souvent sur le bas-côté je fus assis à les regarder
Que pouvais-je saisir de ce temps qui loin de moi emportait
Les rêves d’enfants que je n’ai jamais eus
Au-dessus quand de rêver je tentais
Sous terre quand elles tentaient de me rattraper
Je fais de l’absence sur présence

*

Ces amis que le vent emporte

Un  ami,  c’est  cette  personne  qui  vient  me  demander  de  mes
nouvelles sans que j’ai eu besoin de me rappeler à son bon souvenir.

*

Une petite phrase sauvée des eaux

La pluie  était  devenue si  capricieuse  qu’elle  n’hésitait  maintenant
plus à accompagner ses giboulées de brusques rafales de vent.

*

Le souffle de l’écriture

Un écrivain indiquait récemment combien il était sorti vidé de son
premier  écrit.  Je  ressens  exactement  l’inverse.  Maintenant  que
Monsieur Z est achevé, je me sens rempli d’une telle force créatrice
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que mon deuxième récit est déjà bien entamé. J’ai également écrit
trois chapitres du troisième. Dans le même temps, j’ai en tête deux
idées  bien  précises  du  quatrième  et  du  cinquième.  Qu’il  me  soit
permis de garder cette force et cette envie.

*

Donnez-moi de vos nouvelles !

En attendant des nouvelles de mes écrits, j’écris des nouvelles. C’est
somme toute assez logique finalement.

*

Ça tourne

L’économie circulaire, une économie qui tourne en rond.

*

Le choix s’échoue

Si parfois je ne sais quelle activité choisir entre celle-ci et celle-là,
n’est-ce  pas  par  conscience  de  la  brièveté  de  la  vie,  sachant
pertinemment  que  je  n’aurai  pas  le  temps  de  tout  faire ?  Alors,
pourquoi vouloir me faire croire à tout prix que je ne serais qu’un
être indécis ?

*

Pan, t’es (pas) mort

Il fut un temps où les débats stériles entre deux individus s’arrêtaient
le jour où l’un faisait passer l’autre de la vie à trépas au cours d’un
duel à l’épée ou au pistolet. Malheureusement, notre société civilisée
ayant  depuis  de  nombreuses  décennies  interdit  ce  genre  de
règlements de compte, il faut maintenant attendre que l’un arrête de
répondre  à  l’autre,  ce  qui,  hélas  et  au  grand  dam des  pauvres  et
impuissants spectateurs d’une telle scène, peut  ne jamais arriver.

*

Vie de famille

Si la France est ma mère, alors Israël est ma femme.

*
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Réflexion moyenne

Si je continue à faire des statistiques, la probabilité que je reste à
l’Institut  est  de 100 %. Voilà  le genre de réflexion qui  me met le
moral à zéro…

*

scato-logique

L’important,  quand on pénètre  dans  des  toilettes  publiques  et  que
l’on s’aperçoit  qu’un certain nettoyage serait  nécessaire,  n’est  pas
tant  d’avoir  une pensée pour celui qui est  passé avant nous,  mais
surtout une pensée pour celui qui passera après nous.

*

Zone à définir

Une ZAD, c’est par exemple  Notre-Dame de No man’s land : trois
vieux nostalgiques de 1968, cinq jeunes désœuvrés et  leurs vingt-
cinq chiens. C’est aussi trente sociologues, quarante journalistes, et
deux cents policiers.
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2015 – CET ÉDITEUR QUI SE CACHE
Anciennement L’éditeur
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Janvier 2015

Première brève

Le jour où j’ai enfin compris que la vie était courte, j’ai commencé à
prendre le temps de la vivre.

*

L’année du titre !

En  cette  nouvelle  année,  j’espère  enfin  trouver  un  éditeur.
Maintenant, si c’est lui qui me trouve, j’en serai satisfait également.
Et si nous arrêtions de jouer à cache-cache cher ami, qu’en pensez-
vous ?

*

Le coût de l’ami

Les bons comptes font les bons amis nous apprend le dicton. De mon
côté,  j’aime  bien  souvent  me  répéter :  à  ne  rien  demander  à
quiconque, on a de comptes à rendre à personne.  Je commence à
douter de la gratuité de l’amitié, voire de l’amitié tout court.

*

Cultiver son jardin

Plutôt que de couper des têtes, faisons pousser de belles plantes !

*

(Je n’aime pas les parenthèses)

Jeudi 8 janvier 2015

Triste journée

Vendredi 9 janvier 2015

Je suis de France et je suis juif. Aujourd’hui, les deux ont été tués.
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Je repense à Antoine de Saint-Exupéry, alors qu’il est en train de se
battre, et qu’il écrit, en 1942 dans Pilote de guerre :

Il me semble désormais entrevoir mieux ce qu’est une civilisation.
Une  civilisation  est  un  héritage  de  croyances,  de  coutumes  et  de
connaissances,  lentement  acquises  au  cours  des  siècles,  difficiles
parfois à justifier par la logique, mais qui se justifient d’elles-mêmes,
comme  des  chemins,  s’ils  conduisent  quelque  part,  puisqu’elles
ouvrent à l’homme son étendue intérieure.

Et aussi :

Une civilisation, comme une religion, s’accuse elle-même si elle se
plaint de la mollesse des fidèles. Elle se doit de les exalter. De même
si elle se plaint de la haine des infidèles. Elle se doit de les convertir.

Mais aujourd’hui que dois-je faire quand, non seulement je n’arrive
pas à les convertir, mais qu’en plus ils viennent chez moi pour me
tuer ?

Que cette soirée de Shabbat,  si  elle ne m’apporte pas de réponse,
vienne au moins calmer ma douleur, ma peine et ma colère.

(Je n’aime pas les parenthèses)

Le Bal des oiseaux

Une serre s’ouvre et se referme
Le sang a coulé
Une plume s’envole
La mort a frappé

Bel oiseau
Pauvre oiseau
Noir corbeau
Blanche colombe

Et moi maudit chasseur
Aurais-je dû sur l’un de vous tirer ?

*
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Tourner en rond

J’aimerais  bien  parfois,  observer  le  monde  de  la  façon  la  plus
extérieure possible, mais je sais bien hélas que cela m’est interdit,
puisque je fais moi-même partie de ce monde.

*

Pensée en escalier

Quoi que puisse prévoir l’homme pour faciliter sa propre marche en
avant, il arrivera toujours, à un moment ou à un autre, qu’un obstacle
difficile à franchir se présente devant lui.

*

C’est pas faux

Même quand je suis dans le vrai, je ne peux m’empêcher de douter.

*

Propos intimes

Aujourd’hui,  je  m’aperçois  que  je  suis  surtout  un  écrivain  de
l’intimité,  tant  il  est  rare  que  je  porte  sur  le  monde un jugement
quelconque. Mais notre intimité n’est-elle pas à l’origine de notre
regard sur le monde ?

*

Petite phrase

Je me demande parfois si le Monde ne parle pas de moi un peu trop
souvent : quand je m’asphyxie avec du gaz, quand je brûle à petit
feu,  et  encore très  récemment,  quand je meurs bêtement en allant
faire  mes courses  à  l’épicerie  du coin.  Et  pourtant,  le  Monde me
connaît-il vraiment ?

*

Slogan

Mesurer pour comprendre ?
Non, comprendre avant de mesurer.
Encore une preuve que le Monde tourne à l’envers.
Moi, dans quel sens je tourne ?
À l’envers bien évidemment !
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Mais à l’endroit si le Monde tournait rond.
Vous trouvez que c’est difficile à comprendre ?
Possible, je ne fais jamais dans la demi-mesure…

*

Le temps d’expliquer

En relisant quelques notes, il y a celle-là : Juif de France. Non, Juif
en France.

Et puis celle-là :  Je suis de France et je suis juif. Aujourd’hui, les
deux ont été tués.

Ah,  et  aussi  celle-ci  que  j’oubliais :  La  France  n’appartient  à
personne, si ce n’est à elle-même.

Ce n’est pas de quelques notes dont j’aurais besoin pour parler de ces
petites phrases, c’est de tout un livre. Ou plusieurs… Je me demande
si Monsieur Z n’en parle pas déjà un peu, à sa façon…

*

Se prendre dans la racine, et ne pas tomber

Si je suis devenu un enfant d’Israël, c’est que j’aime être à la racine
des choses. Que mes frères Chrétiens me pardonnent.

*
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Un raisonnement passionnant

Je suis allé fouiller dans mes archives et j’ai retrouvé ceci de Karl
Marx :

Il faut nous émanciper nous-mêmes, avant de pouvoir émanciper les
autres.  La forme la  plus  rigide de l’opposition  entre le  Juif  et  le
chrétien,  c’est  l’opposition  religieuse.  Comment  résout-on  une
opposition ? En la rendant impossible. Comment rend-on impossible
une opposition religieuse ? En supprimant  la  religion.  Dès que le
Juif et le chrétien ne verront plus, dans leurs religions respectives,
que divers degrés de développement de l’esprit humain, des « peaux
de serpent »  dépouillées  par  le  serpent  qu’est  l’homme,  ils  ne  se
trouveront plus dans une opposition religieuse, mais dans un rapport
purement critique,  scientifique,  humain.  La science constitue alors
leur  unité.  Or,  des  oppositions  scientifiques  se  résolvent  par  la
science elle-même.

Nous sommes en 1843, et  le jeune Karl Marx répond au texte de
Bruno Bauer intitulé La question juive.

Cet extrait est fascinant, et c’est d’ailleurs pour cette raison que je
l’ai  précieusement  conservé.  Toute  la  pensée  de  Marx  est  ainsi
condensée,  à  savoir  que  l’homme  ne  sera  homme  qu’à  partir  du
moment où il résoudra tout par la science. Et l’on pressent dès lors la
catastrophe  à  venir,  à  savoir  que  c’est  la  science  qui  va  alors
prévaloir  sur  l’homme.  En  ce  sens,  le  slogan  « mesurer  pour
comprendre », est typiquement marxiste.

Car  oui,  mesurons  et  enfin  nous  comprendrons !  Soyons
scientifiques, et enfin nous comprendrons…

Il serait pourtant bon que nous relisions également quelques pensées
de Blaise Pascal, notamment quand celui-ci écrivait :

Cette guerre intérieure de la raison contre les passions a fait  que
ceux qui ont voulu avoir la paix se sont partagés en deux sectes. Les
uns ont voulu renoncer aux passions et devenir dieux, les autres ont
voulu renoncer à la raison et devenir bête brute. Des Barreaux. Mais
ils ne l’ont pu ni les uns ni les autres, et la raison demeure toujours
qui accuse la bassesse et l’injustice des passions et qui trouble le
repos de ceux  qui  s’y  abandonnent.  Et  les  passions  sont  toujours
vivantes dans ceux qui y veulent renoncer.
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Il est fondamental de toujours avoir en tête que l’homme n’est pas
que  passion.  Il  est  fondamental  de  toujours  avoir  en  tête  que
l’homme n’est pas que raison. L’être humain a besoin des deux pour
être Homme, et  l’un sans l’autre l’amènera inévitablement vers la
destruction.

D’ailleurs, il est également très intéressant de relire Éloge historique
de la raison, un des derniers textes de Voltaire, qui date de 1774, et
l’on découvrira peut-être, pour qui veut bien s’en donner la peine,
que la Raison est loin d’être seule dans cette affaire, et qu’il tient à
peu de choses pour qu’elle s’en retourne avec sa fille au fond de son
puits. Je me demande parfois si, à l’heure à laquelle j’écris ces lignes,
les deux ne croupissent pas quelque part dans ce fameux puits depuis
bien longtemps.

Un débat passionnant s’il en est, comme un puits sans fond, à tort ou
à raison.

*

Absurdité

Je dois tout d’abord te prévenir, ami lecteur ; le monde dans lequel je
vis est absurde. Réfléchis bien à ce que je viens d’écrire. Ou plutôt,
réfléchis bien à ce que je n’ai pas écrit. Tu ne dois pas t’arrêter à la
simple lecture de ce texte. Non, cela serait bien trop simple, et si de
mon côté l’effort que je dois fournir est colossal pour oser prétendre
jeter sur le papier tout ce qui s’entasse dans mon cerveau, je ne veux
pas que tu passes ton temps à te reposer. Non, ta lecture ne sera pas
de tout repos ; toi aussi, à chacune de mes phrases, tu devras faire un
effort surhumain pour comprendre, pour me comprendre. Non, pas
surhumain,  car  cela  n’est  pas  dans  tes  possibilités.  Juste  humain ;
sois simplement humain ; oui, cela me semble plus exact. N’est-ce
pas cela qui te différencie de la bête qui elle, ne sait pas ce qu’elle
fait ici, sur cette terre ;n’est-ce pas ton humanité qui te différencie de
la bête ? Toi non plus tu ne saisis pas complètement ce que tu fais là,
mais à la différence de cette pauvre bête, tu as au moins conscience
d’être là, et ce même sans savoir pourquoi. La bête, elle, n’a pas cette
conscience. Elle est là, paisible, à déguster le cœur palpitant d’une
autre bête, à saliver goulûment devant des rognons encore tièdes, et
mange,  tranquillement,  jusqu’à  ce  que  son  appétit  soit  rassasié.
Alors,  tout  aussi  tranquillement,  elle  s’en  va  chercher  un  coin
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d’ombre pour y faire une petite sieste. Mais toi, tu es là, devant ton
plat de viande rouge, à te demander si tu ne deviens pas un assassin
en mangeant ce délicieux mets ; ou alors, pour tenter de te dissocier
de tes frères humains, tu la manges préparée comme ceci, ou encore
comme cela ; ou alors, tu n’en manges pas du tout et tu n’es que
haine envers ceux qui se délectent de ce que tu n’as pas.

Non,  ami  lecteur,  ne  t’arrête  pas  à  mes  simples  phrases,  et  pour
t’aider un peu à te repérer par la suite dans ce dédale, laisse-moi te
montrer, juste une fois, à l’aide de ma première phrase, quel chemin
tu pourrais emprunter. Ainsi, si je t’écris que le monde dans lequel je
vis  est  absurde,  l’important  n’est  pas  tant  de  savoir  qu’il  l’est,
absurde, mais que moi qui t’écris en ce moment, je vis en son sein.
Et  un  homme qui  vit  au  milieu  de  l’absurdité,  peut-on  vraiment
croire ce qu’il veut bien nous raconter ?

Je te souhaite maintenant bonne chance ami lecteur…

*

Géopolitique de l’absurdité

Je m’étonne parfois de constater que je suis né en 1970 en France, et
qu’aujourd’hui,  à  l’aube  de  mes  45 ans,  je  n’ai  jamais  connu  la
guerre, autrement qu’à travers mes jeux d’enfants et des images de la
télévision ;  d’abord  en  noir  et  blanc,  c’était  assez  doux ;  puis  en
d’horribles  et  atroces  couleurs  de  sang.  Pourtant,  il  me  semble
toujours avoir eu conscience que le pays dans lequel je vis, de tout
temps, a toujours transpiré la violence. Je ne peux que m’esclaffer
quand j’entends un quelconque philosophe venir me dire que je ne
connais pas mon bonheur d’habiter un pays en paix. Oui, mon pays
est en paix et je me dois d’être heureux avec lui ! Mais qui sont ces
fous qui non seulement savent où trouver le bonheur, mais qui en
plus veulent me l’imposer ? Ils devraient pourtant savoir, ces braves
gens, que le bonheur n’existe pas,  puisqu’ils passent leur vie à le
chercher ! Non, la France n’est pas en paix, car il n’est pas possible
d’être en paix. La paix est un état, comme peut l’être la guerre. La
paix  n’est  pas  un  choix,  c’est  au  mieux  une  conséquence ;  d’une
guerre  parfois… Voilà  pourquoi  les  partisans  de  la  paix  me  sont
insupportables : ils ont la paix comme idéal, et pour en arriver à un
tel résultat, ils seraient prêts à venir me faire la guerre. Mais plutôt
que de vouloir la paix, qu’ils me laissent plutôt en paix ! Et je serais
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alors presque tenté d’oser dire que le Monde ne s’en porterait sans
doute pas plus mal, voire mieux, si parfois l’on trouvait moins de
pacifistes à chaque coin de rue.

*

Vendredi 30 janvier 2015

C’est très c…

Je viens de m’apercevoir, en lisant à nouveau mes notes de l’année
dernière, que je m’étais mis en tête de suivre l’alphabet pour choisir
mes titres. Soit je suis étourdi, soit je n’ai pas de suite dans les idées.
Et me voilà donc avec le titre suivant :  l’éditeur. Bien évidemment,
comme personne ne pourra s’en apercevoir,  il  me suffit  de placer
judicieusement  un  petit  c  devant  l’éditeur.  Je  pourrais  même
m’amuser à écrire ce c… d’éditeur. Peut-être devrais-je éviter, on ne
sait jamais.  Cet éditeur qui se cache me semble plus judicieux. De
plus, cela devient complètement cohérent avec l’année du titre. Qu’il
est amusant de pouvoir ainsi réécrire l’histoire.

*

Février et mars 2015

Trou de mémoire

Au début, ces notes n’avaient pas d’autre destinée que d’être un outil
de travail, un moyen simple de conserver, sans prendre le temps de
les développer, quelques idées pas très bien écrites que je pourrais
par la suite reprendre et insérer dans des textes plus conséquents. Je
me demande parfois si ces  notes de mémoires, car c’est le titre que
j’avais rapidement trouvé pour identifier  ces écrits mal définis, ne
vont pas se suffire à elles-mêmes, à savoir rassembler l’ensemble de
tout ce qui me passe par la  tête,  sans me poser la  question de la
cohérence de son contenu. Et sans me préoccuper de savoir si ces
notes auront un jour des lecteurs. En écrivant cette  pensée, c’est un
peu l’esprit de Pascal qui vient me visiter. En développant un peu
mes textes, comme ce fut le cas dernièrement avec  absurdité, c’est
comme si je m’engageais sur les chemins des petits poèmes en prose
de  Charles  Baudelaire.  Les  maximes de  François  de  la
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Rochefoucauld me font parfois un peu de l’œil,  quand une phrase
lapidaire  se  plante  devant  mon  front  renfrogné.  Et  bien  d’autres
encore.  J’avoue  ne  pas  avoir  encore  trop  exploré  mes  souvenirs
personnels, souvenirs que je pourrais peut-être faire apparaître dans
le contexte de leur époque. Certes, j’ai parfois pu faire référence à
quelques événements qui traversent le présent.  Mais j’avoue avoir
quelque scrupule à en parler, n’étant pas bien certain d’avoir le recul
nécessaire  pour  aborder  de  façon  sérieuse  les  grands
questionnements  qui  agitent  le  Monde,  sans  compter  les  grands
bouleversements qui se préparent. Si jamais, à l’avenir, cela devait
m’arriver, n’oubliez pas de prendre mes propos pour ce qu’ils sont,
n’oubliez pas que je n’observe le monde que de l’endroit où je suis, à
savoir les pieds posés dans un endroit bien terre à terre. Ce que je
vois ?  Pas  grand-chose,  car  mes  yeux  ne  sont  que  les  yeux  d’un
candide aveugle. Et voilà, on commence à gribouiller quelques notes,
à  rassembler  quelques  souvenirs  sans importance,  et  on s’imagine
presque immédiatement prendre la suite des plus grands auteurs dont
la France a gardé jusqu’à aujourd’hui le souvenir. L’être humain est
vraiment incorrigible.

*

La paix, encore et toujours

Ami  lecteur,  peut-être  devrais-je  faire  la  distinction  entre  la  paix
intérieure, cette paix qui devrait s’épanouir au plus profond de notre
être, et la  paix extérieure, cette curieuse étrangeté, qui tente de se
faire, tant bien que mal, une petite place sur la surface de la terre aux
côtés de sa grande sœur la guerre. En ce début de XXIème siècle,
sans doute la paix extérieure cède-t-elle dramatiquement du terrain
autour de moi, au point d’en être réduite à un embryon rabougri prêt
à s’en retourner dans les entrailles de l’humanité pour attendre des
jours meilleurs.

Pourtant, je ne peux m’empêcher de penser que si l’ensemble de mes
frères humains vivaient en paix dans leur for intérieur, alors peut-être
les guerres céderaient du terrain, et inonderaient moins la surface de
la terre. J’ai ainsi l’impression, de façon confuse, diffuse, qu’il existe
un lien ténu entre ces deux formes de paix.

*
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Sans commentaire, cent commentaires

De temps à autre, il faut savoir changer de parti pour rester fidèle à
ses idées. Il m’arrive parfois de glaner, avant leur mise en abyme, de
précieux commentaires sur la toile.

*

Commentaire chabatique

Ceux qui nient l’existence du Divin sont souvent les premiers à le
tenir pour responsable de tous les maux de la Terre.

*

Sur le fil

En regardant  autour  de  moi,  j’ai  l’impression  que l’homme passe
plus de temps à  dialoguer avec son téléphone portable qu’avec son
prochain.  Je  ne  sais  si… pardon,  excusez-moi,  mais  je  dois  vous
laisser. Un coup de fil important…

*

De l’eau

Il  ne  suffit  pas  de  se  laisser  emporter  par  son  écriture.  Le  plus
important peut-être,  est  d’être  emporté par la  lecture de sa propre
écriture.

*

Moi jaloux ?

Alors que je suis toujours un écrivain inconnu sans éditeur, je m’en
vais parfois m’intéresser à ceux qui sont connus et qui ont un éditeur.
L’un deux, en ce dernier jour du mois de mars, déclare ceci : « Je
gagne très bien ma vie, plus que bien même » et ajoute : « Ça me
donne le droit de dire non à tout, d’écrire les histoires que j’aime ».
Et  les  histoires  qu’il  aime,  ô monde merveilleux,  correspondent  à
celles que les éditeurs et la majorité des lecteurs aiment. Le monde et
son fonctionnement, pour certaines personnes donc, est conforme à
ce qu’ils aiment, le hasard faisant donc diablement bien les choses…

*
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Avril 2015

Réflexion

Je suis souvent surpris par l’incapacité de l’être humain à affronter ce
qui est essentiel, et à le voir préférer se focaliser, par facilité, sur ce
qui est superflu.

*

À la réflexion

Entre nous, la réflexion précédente est-elle essentielle ou superflue ?

*

Le geste de trop

Je crois avoir saisi ce moment où nous commençons à rentrer dans la
vieillesse. C’est lorsqu’on se lève un matin, alors que l’on pense être
reposé,  qu’il  nous  en  coûte  un  terrible  effort  pour  accomplir  le
moindre geste, y compris celui qui nous comblait de bonheur hier
encore. Et puis, le lendemain, vous n’avez même plus conscience que
certains petits gestes vous apportaient autrefois un peu de bonheur.
Tout est devenu lassitude, et le moindre geste se transforme en lutte
pour survivre.

*

Et merde… j’ai perdu mes papiers dans le caniveau

Je  m’en  reviens  de  lire  la  Préface  de  Léo  Ferré  de  Poète…  vos
papiers. Un petit extrait, vous permettez ?

On vend la musique comme on vend le savon à barbe. Le progrès,
c’est la culture en pilules. Pour que le désespoir même se vende, il ne
reste  qu’à  en  trouver  la  formule.  Tout  est  prêt :  les  capitaux,  la
publicité, la clientèle. Qui donc inventera le désespoir ?

Dans notre siècle il faut être médiocre, c’est la seule chance qu’on
ait de ne point gêner autrui. L’artiste est à descendre, sans délai,
comme un oiseau perdu le premier jour de la chasse. Il n’y a plus de
chasse  gardée,  tous  les  jours  sont  bons.  Aucune complaisance,  la
société se défend. Il faut s’appeler Claudel ou Jean de Létraz, il faut
être incompréhensible ou vulgaire, lyrique ou populaire, il n’y a pas
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de milieu, il n’y a que des variantes. Dès qu’une idée saine voit le
jour, elle est aussitôt happée et mise en compote, et son auteur est
traité d’anarchiste.

C’était  en 1956, que Ferré écrivait  cela.  Tu sais, mon cher
Léo, presque  60 ans plus tard, cela ne s’est pas arrangé. Au moins,
dans  les  années  1960,  on  lui  demandait  ses  papiers  au  poète,  et
certainement  que  l’on  a  dû  souvent  venir  t’emmerder !  Mais  au
moins tu existais, et tu faisais bien chier l’ordre établi. Aujourd’hui,
tu aurais beau crier, hurler et chanter ton désespoir, il ne se trouverait
personne pour  t’écouter,  personne… La musique  n’existe  plus,  la
poésie n’existe plus. Mais alors avec quoi l’humanité nourrit-elle son
âme, avec quoi , vas-tu alors me demander ? Ne t’inquiète pas, mon
bon Léo, l’humanité n’a plus d’âme, elle n’a plus besoin de rien pour
crever comme une pauvre merde au fond du caniveau.

*

Mais j’ai retrouvé mon âme

Qu’il  est  étonnant,  alors  que  nous  sombrons  parfois  dans  le
désespoir, de voir le Divin se porter à notre secours. Car qui d’autre
que  lui  m’aura  amené,  en  ce  début  d’après-midi,  à  feuilleter  les
premières pages des méditations poétiques d’Alphonse de Lamartine.
Qui d’autre que lui aura ouvert ce livre sous mes yeux, à la page des
destinées de la poésie ?

« Amour, philosophie, religion, enthousiasme, liberté, poésie ; néant
que tout cela ! Calcul et force, chiffre et sabre, tout est là. Nous ne
croyons que ce qui prouve, nous ne sentons que ce qui touche ; la
poésie est morte avec le spiritualisme dont elle était née. »

Courage mon âme, du cœur… et de l’espoir ! Si Lamartine a survécu
à l’isolement et à l’automne, ne pourrais-je pas moi-même survivre à
la société de masse et au printemps ?

*

Je suis donc je résiste

Je me retrouve très souvent confronté à des personnes qui n’ont pas
la même opinion que moi, beaucoup plus fréquemment en tout cas,
que  des  personnes  qui  ont  un  avis  proche  du  mien.  Assez
étonnamment, on me dit souvent que je suis un rebelle. Au-delà du
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fait  que  je  n’apprécie  guère  d’être  défini  par  les  autres,  je  suis
également convaincu qu’il s’agit là d’une lourde erreur de jugement :
rebelle, non ; résistant, oui…

*

La France, fille perdue ?

Le vocabulaire utilisé par ceux qui sont censés nous informer à de
quoi laisser pantois.

Hier, j’ai lu en manquant de m’étrangler qu’il y avait,  je cite, une
« communauté chrétienne en France. » Et aujourd’hui, voilà que je
lis, je cite toujours, « les chrétiens vivants en France ». Je ne sais si
beaucoup de monde en  France  se  souvient  encore  aujourd’hui  du
discours du Bourget du Pape Jean-Paul II, le 1er juin 1980. Il avait
conclu ainsi :

Alors  permettez-moi,  pour  conclure,  de  vous  interroger :  France,
fille aînée de l’Église, es-tu fidèle aux promesses de ton baptême ?
Permettez-moi de vous demander : France, fille aînée de l’Église et
éducatrice  des  peuples,  es-tu  fidèle,  pour  le  bien  de  l’homme,  à
l’alliance avec la sagesse éternelle ?

J’ai bien peur de connaître aujourd’hui la réponse…

Et à ce rythme, l’année prochaine, au moment de Pâques, on nous
parlera peut-être « de la communauté de l’agneau »…

*

Mai et juin 2015

Proverbes usagés…

Je profite du temps que j’ai, sans regretter celui que je n’ai pas.
Prévoir le pire ; espérer le meilleur.
Certains jours, l’inspiration ressemble à un proverbe élimé.

*
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Cher Arthur
J’étais bien trop sérieux quand j’avais dix-sept ans.

Cher Rimbaud
L’humanité devrait prendre ses poètes plus souvent au sérieux.

*

Du temps perdu

Passer son temps à dire du mal de son prochain, c’est autant de temps
perdu  pendant  lequel  on  aurait  pu  dire  à  sa  femme  combien  on
l’aime.

*

L’atelier d’écriture

Au cours de cette séance, vous devrez écrire une petite nouvelle qui a
pour  personnage  principal  Napoléon,  qui  se  déroule  au  21ème
siècle, et qui de surcroît devra contenir le mot « sangsue » ainsi que
le mot « poney ».

Hier,  j’ai  emmené  mon  plus  jeune  fils  faire  du  poney.
Napoléon qu’il devait s’appeler, ce canasson à la con, car tous les
poneys s’appellent Napoléon dans ce pays où la taille de ses hommes
d’État  a  aujourd’hui  pris  le  pas  sur  leurs  plus  grands  exploits.
Derrière moi, il  y avait cette connasse avec sa petite fille, qui me
suivait  au  petit  trot ;  une  jolie  et  fraîche  divorcée  sans  doute
tellement elle semblait pressée de me rattraper. Ne t’inquiète pas ma
belle, tu vas en croiser des tas ici des hommes mariés, m’entendis-je
murmurer avant de brutalement bifurquer à droite puis de m’arrêter,
avant de la regarder s’éloigner avec un sourire satisfait.

Désolé,  chère  Madame,  mais  des  sangsues,  je  préfère  vite  me
débarrasser. Comme des stupides défis à la con de ce sordide atelier
d’écriture où je m’emmerde tous les après-midi. Oui, je sais, je ne
risque pas d’aller bien loin avec une telle plume et un tel caractère…

*

Auto-dialogue

L’histoire avance
Ô mon lecteur quotidien
Voilà pour toi de nouvelles réjouissances
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Une suite a été ajoutée ce matin

Je suis bien content de ce nouveau développement
Avec impatience j’attendais la fin
De ce roman si bouleversant
Mon lecteur et moi, on ne fait qu’un

*

Qui sauvera qui ?

Ce  matin,  quelqu’un  est  venu  me  dire  que  la  poésie  sauvera  le
monde. Tout ceci est très bien, mais qui sauvera le poète ?

*

Auto-dialogue (suite)

Merci lecteur fidèle
D’attendre patiemment la suite de cette nouvelle
Pardonne-moi les chemins de traverse
Que je te fais emprunter
Mais ne va surtout pas croire à ta faiblesse
Parfois le chemin est long pour découvrir ne serait-ce qu’une once de
vérité

*

L’étincelle

Souvent l’écriture commence par une étincelle, un bout de phrase.
Puis un autre bout de phrase. Et encore un bout de phrase. Un jour,
au bout de plusieurs bouts de phrases mis bout à bout, on se retrouve
avec un paragraphe tout  entier.  Et  on s’étonne alors de continuer,
alors  qu’il  serait  tellement  plus  sage  de  s’arrêter.  Oui,  il  serait
tellement  plus  sage  de  s’arrêter,  et  de  ne  jamais  tenter  de  faire
emboîter  tel  paragraphe  avec  tel  bout  de  phrase  de  cet  autre
paragraphe qui finalement serait peut-être mieux à la fin de celui qui
se termine par le début de… Non, cela ne va pas. Il me faut tout
recommencer. Alors, pendant quelques instants, parfois un jour, ou
deux peut-être, on se prend à espérer avoir laissé cette lubie d’écrire
de  côté.  Et  puis,  ce  matin,  de  nouveau,  une  étincelle.  Et  tout  de
recommencer…

*
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Facile est la critique

Les  critiques  littéraires  ne  seraient-ils  pas  pour  la  plupart  des
écrivains ratés ? ratés  parce qu’ils  ont préféré passer  leur temps à
écrire des critiques sur les œuvres des autres, plutôt que d’œuvrer à
leur propre édifice littéraire ? Bien entendu, il y a des exemples qui
montrent le contraire, comme Charles Baudelaire ou Anatole France.

*

Effleurer les sentiments

Trop de pudeur me pousse à juste effleurer mes sentiments
Occasionnant alors la frustration du lecteur
Dois-je leur donner plus de profondeur
Au risque de ne plus avoir d’intimité ?

*

Je n’y crois plus…

– Moi, Monsieur, je ne crois pas en dieu, je crois en l’Homme !

– Hélas, mon pauvre ami, que souvent vous devez être déçu…

*

Pied de nez

La mort de l’alexandrin n’est pas pour demain

*

Nation, tout le monde descend !

Le  problème  n’est  pas  de  penser  appartenir  à  une  communauté,
sous-ensemble au sein de la Nation. Le problème est de revendiquer
cette  appartenance et  de vouloir  l’imposer,  généralement  de façon
agressive,  comme  un  sous-ensemble  autonome  en  marge  de  la
Nation.

*
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Verres à pied

Tous les matins en se levant
On devrait lire quelques verres
Avant de boire trop de vers…

Tous les matins en se lisant
On devrait lever quelques vers
Avant de…
Et puis zut… santé !

*

Francocacophonie

La Francocacophonie, c’est une organisation où tout le monde parle
français certes, mais où je ne comprends pas un traître mot de ce
qu’il  y  est  dit.  D’ailleurs,  dès  lors  que  je  demande  des
éclaircissements, tout le monde reste sourd à mes questions…

*

Défaite de la musique

N’est-il pas absurde, à l’occasion de la fête de la musique, que je
reçoive un mot de Monsieur le Maire dans ma boîte aux lettres me
demandant ma compréhension pour les nuisances sonores inévitables
qui en découleront ? Depuis quand la musique en est-elle réduite à
des nuisances sonores, au même titre que le marteau piqueur ou une
vulgaire querelle de voisinage ?

*

Mots-valises

Les mots-valises, on ne peut guère leur faire confiance. À peine les
utilise-t-on qu’ils se font immédiatement la malle…

*

Réflexion d’hier et d’aujourd’hui

Il  est  souvent  préférable  de  prendre  un  peu  de  temps  pour  se
souvenir, plutôt que de vivre dans le passé.

*
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De juillet à octobre 2015

Pendant que j’y pense, pendant que j’y suis

Si je pense savoir qui je suis, je ne suis pas certain de toujours savoir
ce dont je suis capable.

*

Regards croisés

On apprend beaucoup sur soi-même en observant les autres.

*

Le bonheur est dans le pré, mais je ne suis pas pressé de lui courir
après

Le bonheur n’existe pas, mais je sais où le chercher.

Le bonheur est au mieux un idéal, au pire une théorie. Le jour où
vous le trouvez, que pourra-t-il vous arriver de mieux le lendemain ?
Le  bonheur  est  un  voyage.  Ne  soyez  pas  pressé  d’arriver  à  sa
destination.

*

En lisant de nouveau ces quelques lignes en ce début d’année 2016,
je m’aperçois combien je me suis éloigné de mes notes de mémoire ;
combien j’ai pu être absorbé par les longues lectures de « La bête à
concours » à cette période.

*

Novembre et décembre 2015

Petit message à un ami

Hier matin, je suis allé courir entre  9 h et  10 h 15 sur le début du
parcours du semi-marathon de R., en plein cœur de la forêt, avec un
retour  par  les  chemins  puis  le  parc  du  château.  Avec  le  soleil  et
l’automne, c’était magnifique !

Très peu de promeneurs encore, et pas un seul chasseur. Que l’on
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peut être bien, seul au milieu de la nature !

Alors forcément, quand je me retrouve en pleine ville, au milieu du
bruit et du monde, et qu’en plus, il est de nombreux indices qui me
font  parfois  oublier  que  je  suis  en  France,  j’avoue  être  parfois
déconcerté. Et inquiet également, car il n’y aura que deux choix qui
s’offriront  à  nous :  la  disparition  de  la  Nation  France,  ou  une
confrontation violente avec ceux qui souhaitent la voir disparaître…

*

C’est moi qui suis  différent ou ce sont  les autres qui  ne sont pas
pareils ?

Je  ne  suis  membre  d’aucune  communauté.  Je  suis  de  France  et
j’appartiens au Peuple juif. C’est très étonnant, mais en écrivant cette
phrase, j’ai presque peur de me sentir seul. N’est-ce pas quelque peu
étrange ?

*

Au pied du mur

Un soir il n’y a pas si longtemps, je discutais avec un autre Juif en
bas de chez moi. Au détour de la conversation, il m’indiqua : « Moi,
jamais  je  ne  pourrais  vivre  en  Israël.  Ce  n’est  pas  la  même
civilisation que la mienne ! » Ils sont quand même compliqués tous
ces Juifs…

*

La fin de la solitude

On ne se sent jamais autant seul que lorsque l’on s’aperçoit que tout
le  monde  pense  comme  vous,  nous  obligeant  alors  à  penser
autrement.

*

Le faux du vrai

Tout ce que j’écris est vrai, même si c’est souvent assez éloigné de la
réalité.

*

75



L’envers du décor

L’homme cessera de crier à l’injustice le jour où il comprendra qu’il
n’a absolument aucun droit sur cette terre.

*

Supercherie

La démocratie est morte ! Vive la démocratie ! hurlent tous ceux qui
ne veulent surtout pas en faire les frais…
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De janvier à mai 2016

Bis repetita placent (mais pas tant que cela)

En  cette  nouvelle  année,  j’espère  enfin  trouver  un  éditeur.
Maintenant, si c’est lui qui me trouve, j’en serai satisfait également.
Et si nous arrêtions de jouer à cache-cache cher ami, qu’en pensez-
vous ?

*

Noël au balcon, la nouvelle année dans le caniveau

Noël  est  à  peine  terminé  que  déjà  les  cadavres  des  sapins
s’agglutinent sur les trottoirs.

*

Le parfum des poèmes

La lecture de la poésie a ceci de particulier : si on en lit beaucoup en
peu de temps, on a parfois tendance à saturer ; un peu comme lorsque
l’on respire plusieurs parfums d’affilée.

*

Personne d’autre que moi

Plus le temps passe, et plus je m’aperçois être le seul à penser ce que
je pense, mais également à penser de la façon dont je pense. C’est
assez déstabilisant au début ; on se sent également seul parfois. Mais
à force de penser ainsi,  c’est très rassurant, car cela est signe que
peut-être je commence vraiment à être ce que je suis censé être.

*

Petite phrase

Quand on aime son mari, on n’a pas besoin d’être féministe.

*

Flux et reflux

En ce début d’année, le flot  de migrants commence à caler.  Ou à
Calais, je ne sais plus très bien…

*
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Course à pied

Il y a un temps pour faire des bons temps, puis vient ensuite le temps
de prendre du bon temps…

*

Du vide en l’homme

On a souvent peur du néant. Du vide…
De ce qui pourrait advenir une fois que nous ne serons plus en vie.
On a tort…
Ce vide, ce néant, comme tout ce qui nous donne le vertige quand on 
y pense, n’appartient en rien au monde de l’au-delà.
Il est là, en nous, au temps présent…
Peut-être même n’a-t-il jamais été aussi prégnant.
Pourtant, étonnamment, alors que l’homme devrait s’angoisser d’être
si mal entouré
Ce dernier semble s’adapter presque trop aisément à ce terrible 
environnement
Il comble du vide avec du rien
Parle et parle encore et toujours, le plus souvent pour ne rien dire
Il se précipite avec insouciance, avec allégresse même
Vers cette nouvelle humanité.

Quant à celui qui restera de côté
Pour ce nouveau monstre en regard de la nouvelle humanité
Sans doute trouvera-t-il la paix dans sa nouvelle peau
Une fois qu’on l’aura pourchassé et méthodiquement équarri

*

Du temps qui passe, et du temps qu’il fait

Il fallait être vigilant pour profiter de la belle journée d’hier, la pluie
retrouvant trop rapidement le chemin de nos gouttières…

*

C’est moi ou le monde devient flou ?1

Il ne faut plus dire : un homme et une femme.

Il faut dire : euh…

1 Note retrouvée et datée du 09 novembre 2012
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Il faut dire quoi déjà ? Parce que pour moi, cela me semble quand
même un peu compliqué ces nouvelles notions. Je suis resté assez
« basic instinct ». Vous voyez le genre je suppose ? Mais si, le genre
de sujets dont on discute dans les salons bon chic bon genre.

Il  existe  ainsi  des  endroits  sur  Terre  où  l’homme  et  la  femme
s’ennuient terriblement. Ils s’ennuient tout simplement parce qu’ils
ne sont pas en guerre avec les voisins et les voisines de l’endroit d’à
côté. Alors du coup, ils font l’amour. Comme si l’on pouvait faire un
sentiment.  Et  à  force  de faire  l’amour,  ils  en  oublient  de s’aimer
vraiment. Car à trop vouloir en faire…

Bon, je vous laisse, je dois aller casser la gueule à mon voisin. Ou à
ma voisine, on verra bien…

*

Pourquoi ?

Pourquoi l’homme se pose-t-il autant de questions ?
Parce qu’il pense avoir réponse à tout…

*

Laisser les regrets derrière soi

Au cours de notre passage sur la Terre, il est sage d’accepter que le
temps  puisse  passer ;  cela  évite  d’avoir  des  regrets,  et  surtout  de
poursuivre des chimères.

*

Liberté Égalité Liquidité

L’homme a  soif  d’égalité  dès  lors  qu’il  regarde  au-dessus  de  lui.
Pourquoi  oublie-t-il  alors  de  donner  à  boire  à  tous  ceux  qui  se
trouvent en dessous ?

*

À qui ?

Les avantages acquis par les uns sont des privilèges pour les autres.
Et inversement.

*
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Au milieu des autres

C’est dans la solitude que l’homme puise les ressources qui lui sont
nécessaires pour vivre sereinement au milieu de ses semblables.

*

Écrits superflus

Quand je n’aurai plus rien à écrire, j’essayerai de raconter un peu
mon existence. D’ailleurs, je suis presque certain que c’est par là que
j’aurais dû commencer. Mais peut-être qu’avant d’aller à l’essentiel,
il convient de se débarrasser du superflu.

*

Savoir n’est pas croire

Je suis certain que Hachem2 existe, même si j’ai parfois du mal à y
croire.

*

Un moment d’absence

Pour savoir ce que mon voisin pense vraiment de moi, il aurait fallu
que je sois là le jour où il parlait de moi.

*

De juin 2016 à décembre 2016

6 juin 1944 – 6 juin 2016

Tout ça pour ça ?

*

Hausse tendancielle du taux de profit

En pratique, le communisme se résume bien souvent à tirer profit de
la collectivité à des fins personnelles…

*

2 Terme hébreu que l’on pourrait traduire par « l’Éternel ».
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Mythe ou réalité ?

Alors que je marchais tranquillement le long du trottoir, une affiche
placardée sur un mur attira mon regard : l’annonce de la tenue dans
les  prochains  jours  d’une  conférence  sur  un  sujet  en  isme
quelconque.  C’est  surtout  le  sous-titre  qui  retint  mon  attention :
« Mythe  ou  réalité ? »  Bien  que  la  mode  fût  aux  slogans,  je
m’étonnais  de  la  faiblesse  du  propos  pour  une  conférence  qui
visiblement se voulait sérieuse. En effet, comment ne pas avoir en
tête qu’un mythe, à partir du moment où il existe, fait nécessairement
partie  de la  réalité.  Je  me demandais  alors  si  ce  simple  sous-titre
n’était pas un symptôme supplémentaire d’un monde qui n’avait plus
qu’une seule idée en tête : supprimer toute trace de surnaturel de la
vie sur terre. Paradoxalement, n’y a-t-il rien de plus irrationnel, et au-
delà,  d’infiniment  dangereux,  que  de  vouloir  occulter  de  notre
univers une part de celui-ci ?

*

Errare humanum est, perseverare diabolicum

Au temps de la  Rome Antique,  les  gladiateurs  s’affrontaient  dans
l’arène  sous  les  yeux  des  spectateurs  satisfaits.  Aujourd’hui,
l’homme  moderne  rejette  avec  horreur  ces  jeux  si  cruels  et
inhumains ;  il  préfère  rester  sagement  chez  lui,  et  allumer  la
télévision  en  espérant  hurler  de  joie  quand  son  équipe  fétiche
gagnera le grand tournoi. Une fois le spectacle terminé, quelle sera
son attitude quand il verra s’affronter hors de l’arène et dans le sang
les partisans des vainqueurs contre les adeptes des vaincus ? Peut-
être  regrettera-t-il  le  temps  de  la  Rome  Antique,  quand  la  Mort
s’invitait  au  milieu  des  spectateurs,  leur  demandant  avec  force
cérémonie  un  petit  coup  de  pouce  sous  le  regard  bienveillant  de
l'Imperator.

*

Épitaphe

Je vais enfin pouvoir me reposer

*
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Silence

Tout a été dit sur le silence ; mais lui, a-t-il eu un jour l’occasion de
s’exprimer ?

*

Un mot à la mer !

Lorsque je me sens débordé par le flot de mes pensées, je fais couler
l’encre sur le papier.

*

Soliloque en toc

J’aime me moquer des pauvres. D’ailleurs, à chaque fois que j’en
croise un, mon visage s’illumine d’un rictus géant…

*

La Nation en question

Quand  l’État  s’égare,  de  quels  moyens  dispose  le  Peuple  pour  le
remettre dans le droit chemin ?

*

Avec le temps

Autant  je  trouve  vivantes  les  chansons  de  beaucoup de  chanteurs
disparus,  autant  je  trouve  que  la  quasi-totalité  des  chansons  des
chanteurs vivants sont déjà mortes ; et je doute de changer d’avis une
fois que les vivants d’aujourd’hui auront disparu.

*

Un Monde sans faille

Je crois avoir compris que les éditeurs ne souhaitaient plus vraiment
proposer aux lecteurs d’aujourd’hui de la littérature, mais des livres
qui n’ont qu’une seule fonction : détendre et brosser dans le sens du
poil celui qui le lit.  Le monde de l’édition et  ce qu’il  produit  par
wagons entiers est comme le reste du Monde : un Monde sans faille
où rien ne dépasse,  où tout est  lisse,  un monde sans sentiment ni
réflexion, un monde qui n’existe pas en réalité, mais dans lequel l’on
tente pourtant de nous plonger de force à chaque jour qui passe.

*
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Si tu t’imagines

Aujourd’hui,  tout  ce qui  peut  se  passer dans les  livres est  l’exact
reflet  de  ce  que  le  lecteur  imagine.  Reste  à  savoir  qui  manque
cruellement d’imagination : les lecteurs ou bien les écrivains ?

*

Quand deux mondes qui s’opposent ne font qu’un

Le  monde  des  livres  semble  divisé  en  deux :  d’un  côté  une
gigantesque  machinerie  commerciale  sans  âme  ni  contenu,  et  de
l’autre quelques petites entités qui pour combattre le grand Satan, se
retrouvent à jouer le même jeu que lui, mais sans ses moyens.

*

Fine remarque

Quand on est trop fin, on passe très souvent inaperçu. Le problème
est que cela est vrai autant pour le corps que pour l’esprit.

*

À l’Éternel, éternel et demi

Je  ne  suis  pas  un  éternel  insatisfait,  mais  je  sais  que  Hachem  a
beaucoup plus à m’offrir que ce que j’ose à peine lui demander.

*

Freudonner

Action de chanter très bas une chanson avec des paroles si terribles
que votre enfant en fera des cauchemars toute la nuit. Bien entendu,
vous  pouvez  consulter  dès  le  lendemain  afin  de  faire  interpréter
lesdits  cauchemars.  Au  bout  de  cinq  consultations,  et  devant
l’inefficacité de ces dernières, n’hésitez pas à reprendre les berceuses
afin que votre enfant fasse de nouveau de beaux rêves.

*

Erreur d’appréciation ?

En lisant de nouveau la note précédente,  j’espère très sincèrement
que l’avenir me donnera tort. Je n’ai rien d’un prophète, je ne fais
qu’observer ce qui peut bien me passer à côté.

*
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Aux abonnés absents

Je m’étais abonné il y a maintenant une année à une revue de poésie
qui  annonçait  modestement  proposer  à  ses  lecteurs  une  poésie  de
qualité.  Je ne suis pas certain de m’être  abonné à  cette revue par
affinité.  Sans  doute  mon  action  était-elle  intéressée,  espérant
certainement  de  façon  inconsciente  que  ma  modeste  contribution
pécuniaire pût un jour m’ouvrir les portes de ladite publication. Dans
le  dernier  numéro,  quelle  ne  fut  pas  ma  surprise  de  lire  « une
auteure » venir heurter ma façon académique d’appréhender le genre
au sein de la grammaire française. Et puis cet improbable « poème »
qui, en citant nommément une marque, s’intitulait Smartphone. Que
jamais une telle idée ne me vînt un jour à l’esprit !

Grâce à mon nouvel Iphone
je ne suis plus jamais aphone
Et une fois sorti de ma maison
J’avais encore accès à toutes mes applications
Aussi bien à mon dictionnaire de rimes
Qu’au petit jeu des Sim’s
Qu’il est si doux d’être un perpétuel connecté
À ce merveilleux univers virtualisé

Même si je prends les choses avec humour, j’avoue être un
peu triste que la « poésie de qualité » cédât à son tour au chant des
sirènes de la  propagande féministe,  et  à un style poétique qui me
rappelle parfois furieusement certains travers de la sculpture et de la
peinture contemporaines.

*

Rat des villes et rat des champs

La ville rend la plupart des gens très cons, et ceux qui résistent un
temps finissent un jour par déménager à la campagne. C’est peut-être
ce simple mécanisme qui se cache derrière ce que les sociologues
idéologues appellent très pompeusement la « ségrégation spatiale »

*
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Maître contrôleur

Je maîtrise parfaitement le fait que je ne contrôle absolument pas ce
que j’écris.

*

Révolte face

Les révoltés d’hier sont les petits bourgeois d’aujourd’hui. Quant aux
révoltés d’aujourd’hui, où sont-ils ?

*

Nos ancêtres les Gaulois

Il suffit de prononcer cette simple affirmation pour que se précipitent
sur vous tous les théoriciens de la relativité,  ainsi  que tout un tas
d’historiens bien intentionnés qui viennent nous expliquer de façon
très  pédagogique  que  cette  expression  nous  viendrait  du  Second
Empire,  et  qu’elle  ne  recouvre  aucune  réalité  historique,  et  donc
scientifique. Hélas, tout ce beau monde passera à côté de l’essentiel,
à savoir qu’il est fondamental pour une Nation, surtout quand elle est
jeune, qu’elle puisse disposer de mythes fondateurs autour desquels
le Peuple puisse se réunir. Ces mythes ne sont ni négociables ni à
géométrie  variable,  ils  sont ;  et  la  question  de  leur  supposée
rationalité  historique  n’a  absolument  aucun  sens.  Alors  peut-être
résisteront-ils au temps qui passe, et avec eux la Nation dont ils sont
les piliers. Mais ça, c’est une autre Histoire…

*

De la liberté, encore et toujours

Quand on est inséré au sein d’une société (une famille, un village,
une Nation), et que l’on joue le jeu, ce qui me semble être la moindre
des  choses,  il  est  souvent  nécessaire  de  faire  des  compromis.
L’écriture, ou plutôt mes écrits, sont pour moi un espace de liberté
dans  lequel  personne d’autre  que  moi  n’a  son mot  à  dire.  Je  me
demande même parfois s’il ne serait pas préférable pour moi de ne
jamais  être  publié,  tant  j’ai  peur  de  devoir  perdre  cette  liberté  si
précieuse.

*
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Chez mon libraire…

« La Quinzaine littéraire : l’animal dans notre humanité »
« Canard PC : Donjons & Dragons : comment les jeux vidéo lui ont 
tout piqué »
Le choix des extrêmes ! ai-je indiqué d’un air amusé au libraire 
interloqué…

*

Gens sans terre

Le champ des possibles est souvent un domaine que se réservent les
plus cultivés. Maintenant, toute personne qui se promènera au milieu
des terres agricoles  remarquera la  présence de la  pomme de terre
entre l’orge et le blé.

88



2017 – UNE ANNÉE SANS E

89



90



De janvier à avril 2017

J’entre en campagne

Comme le disait je ne sais plus qui, il est maintenant temps que je
cultive mon jardin.  Enfin… une fois que j’aurai quitté cet univers
bétonné, ce qui ne saurait tarder.

*

Arrière-pensée

En tant  que fonctionnaire,  il  m’a toujours  semblé fondamental  de
devoir  servir  l’État.  Le  problème  aujourd’hui  est  que  l’on  me
demande non seulement  de  servir  une  pensée,  mais  de  surcroît  il
m’est  vivement  recommandé  d’être  en  accord  avec  ladite  pensée.
L’État dans tout ça ? Vous n’y pensez pas tout de même !

*

C’est très aimable à vous !

La  vie  m’a  souvent  montré  que  si  l’on  pouvait  très  facilement
compter  sur  son  prochain  pour  nous  mettre  dans  des  situations
difficiles, il ne fallait ensuite guère compter sur lui pour qu’il nous
vienne en aide.

*

À vot’ service m’ssieurs dames !

En me promenant dans les centres-villes, je constate bien souvent la
disparition des  commerces  au  profit  de  sociétés  proposant  des
services.  J’avoue  trouver  cela  très  troublant  quand dans  le  même
temps il est de plus en plus rare de pouvoir compter sur son voisin
pour qu’il vienne vous rendre le service que vous lui aviez demandé.
Rendre service n’est ainsi plus cet acte qui se déroulait gratuitement
entre deux individus ; c’est devenu une action payante détenue par
des professionnels.

*
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Réflexion au long court

Si un poème est trop court, c’est que son auteur n’avait rien à dire. Je
me demande si cette affirmation n’est pas également vraie pour les
poèmes trop longs.

*

L’auteur à tous les droits

Mes écrits n’ont pas de prix. D’ailleurs, je les offre gratuitement et
avec le sourire à qui veut bien les lire.

*

Des chiffres et des chiffres

Le problème avec les données chiffrées, c’est qu’elles ne fournissent
rien d’autre que des données chiffrées.

*

J comme ?

En lisant l’acronyme CRIF qui désigne le Conseil Représentatif des
Institutions Juives de France, je me suis toujours demandé pourquoi
le J avait disparu. Sans doute parce que le côté juif de la chose n’a
guère d’importance. On peut même penser que d’ici quelque temps,
cette  instance  provoquera  un  long  CRI  de  désespoir  quand  on
prononcera son nom.

*

Le travail c’est…

Je me demande parfois  si  être payé à ne rien faire  n’est  pas plus
acceptable que d’être payé pour faire des choses qui ne servent à
rien. Et je ne parle même pas d’être payé pour faire des choses qui
nuisent à autrui…

*

La surréalité existe…

Si l’univers de mes textes est absurde, voire parfois surréaliste, sans
doute est-ce dû au fait que dans la réalité… c’est pire.

*
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Je vous l’avais bien dit que j’étais malade !

Notre société serait malade, vient-on me dire à chaque jour qui passe.
Soit, c’est certainement vrai, mais le problème est peut-être qu’elle
semble n’avoir que bien peu de médecins compétents pour s’occuper
d’elle.

*

La France Môsieur !

En  1942,  la  France  ne  pouvait  être  responsable  de  la  rafle  du
Vél’d’Hiv, vu qu’à cette époque la France était surtout en Angleterre,
ou encore en Afrique ; un peu sur le territoire français il est vrai, mais
plutôt dans le maquis, et donc très bien cachée…

*

Et pendant que j’y suis…

D’ailleurs,  pendant  que  j’y  pense,  on  parle  souvent  de  l’Île-de-
France. Mais entre nous, en ce lieu comme dans bien d’autres hélas,
sommes-nous toujours en France ?

*

Note de mémoire

Plus  je  passe  du  temps  à  écrire  des  histoires,  et  moins  j’en  ai  à
consacrer à mes très chères notes. Au risque de perdre la mémoire…

*

De mai à décembre 2017

En passant…

Un collègue  vient  de  m’apprendre  que  la  République  serait  « en
marche ». Je crois que je vais m’arrêter sur le bas-côté et la regarder
passer…

*

Question – réflexion – réponse

Nombreux  sont  les  intellectuels  qui  se  sont  intéressés  (et  qui
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s’intéressent  encore)  à  la  question  juive,  à  un point  tel  qu’ils  ont
parfois ressenti le besoin d’écrire un livre à ce sujet. J’avoue avoir
parfois un peu de peine pour eux, surtout quand je pense qu’il leur
aurait  suffi,  aux  uns  comme  aux  autres,  d’écouter  les  réponses
qu’auraient pu leur fournir les Juifs eux-mêmes. Peut-être également
ont-ils  été  trompés par  l’adage selon lequel  un Juif  répond à une
question par une autre question. Ne croyez-vous pas ?

*

Les choses de la vie

On  en  apprend  souvent  beaucoup  plus  en  lisant  une  courte
description  dans  un  roman  qu’en  étudiant  un  épais  livre  de
philosophie.

*

D’un extrême à l’autre

Un athée intolérant n’est rien d’autre qu’un fanatique religieux qui
s’ignore.

*

Les poubelles des rues

J’avoue  trouver  assez  insupportable  qu’un  vide-greniers  puisse
prendre place dans le centre des petites villes, alors que leur place
légitime semble plutôt être une déchetterie.

*

Vlan

Chacun voit midi à sa porte. Attention néanmoins à ne pas la fermer
sur les doigts de son voisin ; surtout après 19 h ; c’est plus difficile
de trouver un médecin.

*

Un premier pas vers l’industrie

Au  fur  et  à  mesure  que  l’on  écrit,  cette  forme  d’art  ne  se
transforme-t-elle pas en une simple technique répétitive ?

*
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Souvenirs, souvenirs

La poésie, ce sont ces souvenirs qui nous restent lorsque l’on a tout
oublié.

*

Erreur système

Tout système refuse l’intervention humaine ; ou plutôt toute forme de
réflexion humaine. Tout être humain qui met sa réflexion au service
de ce système est un homme perdu ; pour ce système tout du moins.
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2018 – UNE ANNÉE FASTE
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Janvier - mars 2018

Lettres anonymes

Je crois pouvoir prédire qu’il sera difficile à l’archéologue du futur,
de retrouver les correspondances de notre siècle, véhiculées qu’elles
sont par la chose informatique, cette matière si volatile. J’avoue que
cela  ne  m’émeut  guère,  tant  je  reste  persuadé  que  les  écrits
épistolaires qui ont traversé le temps dévoilent une part de l’intimité
de leurs auteurs qu’il aurait convenu de ne jamais divulguer.

*

Espérances déçues

Il ne suffit pas de parler la même langue pour se comprendre ; il faut
également parler le même langage.

*

Anti-anticyclone

J’ai lu à de nombreuses reprises que nous vivions une époque grise et
déprimante. J’avoue ne pas être certain de la chose. En revanche, j’ai
l’impression de croiser de nombreuses personnes déprimées, grises
également. Un problème de lumière sans doute…

*

Un et un font dieu ?

Un court entre-deux vaut mieux qu’un long entre-dieux

*

Sans entrer à l’école

Pour faire l’école buissonnière

N’oubliez pas la clef des champs

*

Message à un éditeur

Le lecteur,  à  supposer  qu’il  existe  en ce qui  concerne mes écrits,
n’est ni un ami ni un ennemi, c’est simplement une personne qui lit
pour elle-même un ouvrage, un écrit. De mon côté, j’écris ; de son
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côté,  il  lit.  De  plus,  ce  que  le  lecteur  pense  de  mes  écrits  ne
m’intéresse pas vraiment.  Ou plutôt,  je m’intéresse aux réflexions
qu’auront suscité sa lecture, je veux dire, ce qui le concerne lui, et lui
seulement.  En revanche,  et  c’est  malheureusement  souvent le  seul
son de cloche qui me revient, le lecteur se transforme invariablement
en critique littéraire. C’est d’ailleurs absolument fascinant de lire ou
d’entendre des  personnes qui  ne sont  pas  capables  d’aligner  deux
phrases dans un français parfaitement maîtrisé vous asséner de façon
péremptoire que votre texte de deux cents pages est fort mal écrit.
Certes,  votre démarche ne s’inscrit  pas dans un tel  contexte,  mais
j’avoue la trouver encore plus insupportable. En effet, en vous lisant,
il  semble que vous ayez le souci  de vouloir  améliorer  mon texte.
Vous souhaitez,  je  vous  cite,  rendre  le  roman plus  efficace.  Mais
quelle  horreur !  Depuis  quand  la  littérature  doit-elle  faire  preuve
d’efficacité ?

J’aime les choses simples : mon concessionnaire me vend une
voiture, La Poste envoie mon courrier, mon responsable hiérarchique
me donne du travail, le premier ministre gouverne, etc.

Malheureusement,  si  je  devais  les  écouter,  mon
concessionnaire voudrait me faire crédit,  La Poste me proposer un
téléphone  portable  avec  son  abonnement,  mon  responsable
hiérarchique voudrait  que  je  décide à  sa  place ;  quant  au premier
ministre, la dernière fois que j’ai entendu parler de lui, il voulait me
faire la morale.

En  ce  qui  concerne  ma  relation  aux  éditeurs,  je  recherche
également  cette  simplicité :  j’écris,  et  si  un  jour  je  rencontre  un
éditeur qui souhaite éditer mes textes en l’état, qu’il en soit ainsi. Si
je ne rencontre pas un tel contexte, et bien tant pis, j’ai appris après
des dizaines de refus, à me satisfaire d’écrire en toute liberté. Il est
fondamental pour moi de rester le seul juge de mes textes. En ce qui
concerne « Un Juif… », il n’y a donc rien que je souhaite modifier, à
l’exception des fautes d’orthographe, de grammaire et de syntaxe.

Bien à vous,

*
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À bien y réfléchir

À la vérité du moment, je préfère les mythes qui nous proviennent de
la nuit des temps.

*

L’écrit du cœur

L’écriture  est  pour  moi  un  espace  de  liberté,  et  je  m’aperçois
aujourd’hui  que cette liberté  est  plus importante  que le  fait  d’être
publié.  Depuis  que  j’écris,  souvent  je  me  suis  posé  la  question
suivante : « comment réagirais-je si un jour un éditeur me demande
de modifier le corps (et le cœur) de mon texte ? » Je crois avoir en
partie la réponse aujourd’hui. Peut-être pensera-t-on que je suis fou
de passer à côté des rares occasions qui m’auront été données. Peut-
être le suis-je, aux yeux de certains. Pas aux miens en tout cas, et
c’est  bien  là  le  plus  important.  N’allez  pas  croire  que  c’est  par
orgueil !  n’allez surtout  pas croire cela.  Je ne juge pas mes écrits
parfaits, loin de là ! mais je les juge avec bienveillance, avec leurs
défauts. J’aime me plonger de nouveau dans mes textes, les lire et les
relire.  Et  je  les  aime  comme  ils  sont.  Ils  ne  sont  pas  sacrés,  ni
intouchables.  Mais ce sont mes textes,  et  c’est  moi qui décide du
moment où ils sont achevés. Je n’écris pas pour être lu, je n’écris pas
pour être publié, je n’écris pas pour être jugé. J’écris pour écrire, et
être édité ne saurait être qu’une conséquence, un jour peut-être. Je ne
ressens pas le besoin impérieux d’écrire, car ma vie quotidienne ne
me permet pas d’avoir une passion exclusive. En revanche, j’aime
écrire. Oui, j’aime écrire.

Peut-être  devrais-je  me  contenter  d’être  mon  seul  lecteur.
N’est-ce pas là le plus important finalement ? Je préfère mes textes à
ceux des  autres.  Si un jour  je  lis  un contemporain dont  les  écrits
m’apporteront plus que les miens, hé bien… j’arrêterai certainement
d’écrire en me disant : j’ai échoué.

*

Exposition

Je ne rechigne pas à pénétrer dans l’arène. Je demande seulement à
ce qu’on y trouve pas que des lions.

*
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Mai 2018

Pli urgent !

Je n’écris  pas dans l’urgence.  En revanche,  il  m’arrive d’avoir  un
besoin  urgent  d’écrire,  dans  le  sens :  « c’est  le  bon  moment,
saisissons-le et écrivons ! »

Écrire  dans  l’urgence,  pour  moi,  c’est  écrire  sous  contrainte.  Or,
l’écriture est avant tout pour moi synonyme de liberté. Allez, je vais
même  aller  jusqu’à  oser  écrire :  « Je  refuse  d’écrire  dans
l’urgence ! »

*

Novembre 2018

Sacré texte !

Ce n’est  pas  parce  que  c’est  écrit  dans  la  Bible  que  c’est  parole
d’Évangile.
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Droit et devoir

Le  fonctionnaire  est-il  au  service  de  l’administration  ou  de  ses
administrés,  sachant  que  dans  la  majorité  des  cas,  leurs  intérêts
divergent ?

*

Dans la continuité

L’administration, c’est un lieu où la vie meure.

*

Note pour moi-même

Il est temps que je la quitte !

*

Paul Jeanzé, êtes-vous un écrivain engagé ?

Je suis un écrivain engagé dans l’écriture, et pour cela, j’essaye de
me dégager d’un maximum de contingences matérielles.

*

Le mal du siècle

Quand j’ai mal au dos, j’attends que cela se tasse…

*

La littérature, une transmission de pensée ?

La littérature  est  encore  dans  le  cœur  de  ceux  qui  savent  qu’elle
existe ; mais ils commencent à se faire vieux ; ils commencent à ne
plus se faire entendre et à être oubliés. J’ai encore un peu de temps
pour faire partie de ceux-là. La littérature est également dans le cœur
de ceux qui ont envie de la transmettre ; je crois faire partie de cette
catégorie.  Mais  comment  y  parvenir  si  je  n’ai  personne  à  qui
transmettre (les lecteurs) ce que j’ai à transmettre ? Là est toute la
question…

*

La chasse aux ismes

Le racisme ? Je déteste ce mot, tant il m’est étranger.

*
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Seul oui, mais tous ensemble !

Aujourd’hui, tout le monde a quelque chose à dire ; et le fait savoir.
Le revers de la médaille, c’est qu’il n’y a plus personne pour écouter.

*

Contre-analyse

Mes livres  ont  une  histoire ;  ils  n’ont  pas  besoin  de  moi  pour  la
raconter.

*

L’écrit de l’espoir

Que se passe-t-il  pour  qu’autour de moi les  gens  n’hésitent  pas à
passer  la  majeure  partie  de leur  temps à  s’envoyer  des  tonnes  de
petits  messages  sans  intérêt  la  tête  penchée  sur  leur  téléphone
portable et plongent dans le silence dès lors  qu’on les aborde pour
leur demander un peu d’humanité ? Je n’ai pas dit mon dernier mot.
Et c’est peut-être pour cela aussi que j’écris, pour dire à tous ces gens
devenus esclaves d’un misérable bout de plastique : relevez la tête et
lisez  mes  livres,  ils  seront  pour  vous  de  fidèles  et  de  bons
compagnons !

*

Tentative de définition par l’exemple

Le pessimiste : J’ai 50 ans et je n’ai pas vécu

L’optimiste : J’ai 50 ans et toute la vie devant moi

*

Quand c’est dit, c’est dit !

Cela fait  maintenant une dizaine d’années que j’écris. La semaine
dernière, au cours du café littéraire de mon village auquel j’assistais
pour la première fois (un moment d’ailleurs très agréable), j’ai osé
dire : « Je suis écrivain ». J’avance, doucement mais sûrement…

*

106



Écrire pour ne pas mourir

J’avoue trouver la formulation un peu excessive.  Je dirais  plutôt :
« Écrire pour être moi-même ». Finalement,  c’est un peu la même
chose…

*

Double injustice

Aviez-vous  remarqué  que  l’on  se  souvenait  plus  facilement  des
assassins que de leurs victimes ?

*

Vous  rêvez  d’écrire  un  livre  mais  vous  ne  savez  pas  par  où
commencer ? Vous avez un manuscrit dans un tiroir et vous cherchez
à  l’améliorer ? En  m’appuyant  sur  trente  années  d’expérience
d’écriture professionnelle et d’innombrables exemples littéraires, je
peux vous aider à trouver l’angle, préciser l’atmosphère, ciseler le
style… Parce que l’écriture est un véritable métier, rien de tel que
l’avis d’un pro !

Je tiens  à  vous  rassurer,  cette  publicité  ne  sort  nullement  de mes
pensées. En la lisant la première fois, elle m’aurait presque amusée.
À  sa  deuxième  lecture,  je  dois  vous  avouer  que  cela  m’a  rendu
triste…

*

Mercredi 12 novembre 2019

Si un jour je devais voir mon livre « La tête dans le guidon » terminé
puis  publié  et  qu’en  rencontrant  un  lecteur,  celui-ci  me  dirait :
« vous,  vous  êtes  le  Poulidor  de  la  littérature »  alors  je  pourrais
dormir tranquille ; quoique question caractère, je me demande si je
ne serais pas plus proche de Bernard Hinault…

*

Au lecteur (encore…)

J’ai parfois envie de dire au lecteur, alors qu’il est face à un livre :
« lisez-le et surtout évitez de l’analiser »

*
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Pour la bonne cause

Il est toujours facile de trouver de bonnes âmes prêtes à s’engager
pour  la  bonne  cause,  surtout  quand  cette  dernière  est  gagnée
d’avance ;  pour  celles  perdues  d’avance,  il  y  a  souvent  beaucoup
moins de monde qui se bouscule au portillon.

*

Retour de bâton

Le plus terrible avec l’égoïste, c’est que si vous lui donnez quelque
chose qui vient du fond du cœur, il vous le recrachera à la figure.

*

Tout mais pas l’indifférence

À vouloir rechercher l’unanimité, on obtient l’indifférence

*

Lettre du 18 décembre 2019 aux membres du café littéraire de mon
village

Bonjour à tous,

Au-delà du moment convivial passé en votre compagnie où
j'apprécie  vous  écouter  évoquer  vos  lectures,  mes  mauvaises
nouvelles et moi-même souhaitions également vous remercier pour
vos remarques, commentaires mais aussi pour vos critiques. Je dois
vous avouer que sur le moment, j’ai été un peu frustré de certaines…
de mes réponses ! En effet,  j’ai  souvent  besoin de  réfléchir  assez
longuement  à  ce  que  l’on  me  dit,  et  souvent  mes  réponses
immédiates  ressemblent  à  de maladroites  tentatives  d’autodéfense.
Comme je  vous  l’avais dit  lors de notre  première rencontre,  c’est
avec l’écriture que je me sens le plus à l’aise pour communiquer avec
mon prochain.

J’aime  profondément  la  langue  française  et  j’essaye,
modestement,  de  transmettre  mes  faibles  connaissances  en  la
matière.  Je  n’ai  pas  fait  d’études  littéraires  et  si  j’ai  de  précieux
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souvenirs de ma dernière année d’école primaire, j’ai l’impression de
ne pas avoir retenu grand-chose des longues études qui auront suivi.
J’ai  conscience  de  mes  lacunes  en  termes  de  grammaire  et  de
syntaxe ; je me fâche régulièrement avec l’accord du verbe avoir au
participe passé ; j’aimerais parfois avoir plus de vocabulaire. Mais
que ces faiblesses ne  m’empêchent pas  d’écrire… J’affectionne le
point-virgule et  l’imparfait du subjonctif et je trouverais dommage
que  l’on vînt  à  parler  de ces  deux trésors  au passé.  L’un comme
l’autre font partie du patrimoine de notre langue ; ils l’enrichissent, la
rendent plus vivante que jamais et je ne les utilise pas par snobisme.
En  revanche,  peut-être  ne  suis-je  pas  encore  en  capacité  de  les
maîtriser  complètement.  Je  suis  également  de  ceux  qui  sont
convaincus  que  la  Littérature  ne  doit  céder  en  rien  aux  autres
langages, ainsi le langage parlé, le langage journalistique ou encore
le  langage  administratif.  Néanmoins,  un  texte  littéraire  doit  être
capable de proposer un dialogue entre un banquier et son client, le
monologue intérieur de  l’éboueur qui passe en bas de ma rue ; des
choses simples finalement mais qui aujourd’hui me semblent de plus
en plus  absentes  des  livres  que  je  feuillette  dans  les  librairies.  Je
trouve que le décalage est saisissant entre ce qu’il se passe en bas de
chez  moi  et  ce  qu’il  se  passe  dans  les  livres.  C’est  extrêmement
difficile à exprimer mais j’ai souvent l’impression que la plupart des
livres contemporains  n’ont pas  d’âme, en conséquence de quoi ils
nous  jettent  en  pâture  l’être  humain  dans  tout  ce  qu’il  a  de  plus
inhumain (litote), malsain. Prenons un exemple :

Vingt-et-un ans plus tôt, en 1995, elles étaient trois à avoir
franchi  les  portes  de la  Maison Blanche à  la  grâce  d’un dossier
scolaire exemplaire et de multiples recommandations. La première,
Monica  Lewinski,  ne  resterait  donc  qu’une météorite  propulsée  à
l’âge  de  vingt-cinq  ans  dans  la  galaxie  médiatique  internationale
avec,  pour  seuls  faits  d’armes,  une  fellation  et  un  jeu  érotique
accessoirisé d’un cigare.

Je ne sais pas ce qui doit  m’inquiéter. Que ce livre soit paru
chez Gallimard ? Qu’il ait reçu le prix interallié et le prix Goncourt
des lycéens ? Que je n’ai pas eu besoin de chercher bien longtemps
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(je n’ai même pas cherché d’ailleurs) pour trouver un livre qui parle
de  sexe ? Que  l’horrible  substantif  accessoirisé soit  absent  du
dictionnaire de l’Académie ? Les quatre sans doute, même si je dois
reconnaître que les lycéens ont dû être bien contents de pouvoir, en
toute bonne conscience, s’adonner à de la littérature pornographique
autorisée  par  les  élites  bien-pensantes.  Je  préfère  m’arrêter  là,  je
commence  à  devenir  cynique  et  ironique.  Cela  ajoute  une  raison
supplémentaire au fait qu’il est vraiment préférable que je me tienne
éloignée de la société du spectacle.

Il  m’est  moi-même  difficile  de  faire  abstraction  de  cette
réalité irréelle et c’est à juste titre que l’on pourra venir me dire qu’il
y  a  de  la  brutalité  dans  mes  textes.  Pourtant,  elle  est  loin  d’être
centrale, et encore moins gratuite ; la violence qui émaille mes textes
n’est pas une finalité, c’est plutôt une façon d’appeler la résilience à
déployer  ses  ailes.  Prenons  l’exemple  de  « Charité  bien
ordonnée…»,  texte  dans  lequel  Thomas  Colombin  se  retrouve  du
jour au lendemain dans un fauteuil roulant. Quand je relis ce texte, je
me surprends toujours à admirer la force de caractère du personnage ;
de  sa  capacité  à  se  remettre  en  marche  (j’utilise  cette  image  à
dessein) et sa volonté à continuer de vivre malgré l’épreuve. En tant
qu’écrivain, ce qui fut le plus difficile, et je ne sais pas si j’ai réussi,
c'est de tenter de me mettre à la place de cette personne sachant que
jamais  je  n’ai  connu  cette  situation.  Ai-je  bien  retranscrit  ce  que
peuvent  être  les  interrogations  d’une  personne  handicapée ? Je
l’espère  en  tout  cas  et  je  m’en  voudrais  d’avoir  trahi  ce  que
pourraient être leurs peurs et leurs espérances. Globalement, le texte
contient une réflexion beaucoup plus large sur la charité, l’important
étant pour moi de ne pas débarquer avec les gros sabots du moraliste
que je ne suis pas, mais plutôt de faire réfléchir chacun (et moi en
particulier) sur le sujet : il m’arrive de passer devant un clochard qui
fait la manche et de ne rien lui donner ; c’est le cas le plus fréquent et
je me sens coupable. Il  m’arrive parfois de  m’arrêter et de donner
une pièce voire un peu plus et je suis alors bien content de mon acte.
Pourtant, dans les deux cas, j’ai agi par égoïsme ; surtout quand j'ai
donné car finalement  n’ai-je pas acheté un court instant un peu de
bonne  conscience  pour  seulement  un  ou  deux  euros ? Peut-être
arriverais-je un jour vraiment à donner par charité, la vraie, celle qui
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n’attend rien en retour.

Au-delà de ce thème très présent, il y a également des petites
phrases qui, je l’espère, feront réfléchir le lecteur attentif, ainsi :

Il regretta alors un court instant de ne jamais prendre le temps de
régulièrement faire des dons auprès de l’association caritative qui
avait ses locaux en bas de sa rue, avant de se rappeler qu’il savait
parfois  se  montrer  généreux,  à  l’exemple  du  chèque  d’un  joli
montant (dont les deux tiers étaient heureusement déductibles de ses
impôts)  qu’il  faisait  parvenir  chaque  début  d’année  à  une
organisation qui luttait contre des fléaux divers et variés à l’autre
bout de la planète.

ou bien

Devant le premier étalage, il choisit un régime de bananes ainsi que
des oranges avec le plus grand soin ; puis, estimant ce choix un peu
trop  trivial  malgré  leur  lointaine  provenance,  il  ajouta  une  belle
barquette de fraises de type gariguette cultivées non loin de là, sans
d’ailleurs  s’étonner  le  moins  du  monde  qu’elles  fussent
excessivement plus chères que les produits importés de l’autre bout
de la planète.

Peut-être plus difficile à relever, je  m’amuse à glisser  çà et là des
bouts de phrase à double sens comme celle-ci qui me fait toujours
sourire  quand je  la  lis  car  je  ne  pense  pas  nécessairement  à  une
déchetterie ; si j’osais,  j’écrirais que je trouve même cela beaucoup
plus fin que le cigare de Monica !

ce bon père de famille ne pouvait s’empêcher d’éprouver, à chacune
de  ses  visites  dans  ce  lieu  de  perdition,  un  sincère  sentiment  de
culpabilité

La Littérature fait partie de mon identité ; elle fait partie de
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moi ; elle est un peu moi : elle rit, elle pleure, elle réfléchit, elle vit,
elle  m… Non,  que  jamais  elle  ne  meurt… Moi ? Le  plus  tard
possible et en bonne santé évidemment…

Bien à vous, bonnes fêtes de fin d’année et au plaisir de vous
retrouver en 2020 pour d’autres mauvaises nouvelles,

Paul Jeanzé

*

Un 24 décembre dans une baignoire du Théâtre de la Porte 
Saint-Martin

Cher Monsieur Luchini,

Ce  message  pour  vous  remercier  d’avoir  su  si  bien  honorer  la
mémoire et  la  pensée de Charles  Péguy et  plus  globalement  pour
votre attachement à la langue française. Sur ce dernier point, vous
semblez déplorer le fait que la langue française soit de plus en plus
malmenée,  voire  en  voie  de  disparition.  Je  partage  en  partie  ce
constat,  mais je  suis  également convaincu que la  langue française
existe toujours ; que ceux qui l’aiment et la défendent contre vents et
marées n’ont pas le droit à la parole. Vous pourrez me rétorquer que
j'ai  tort  puisque  vous-même  avez  la  parole.  J’avoue  parfois  me
demander  si  finalement  vous  ne  faites  pas  partie  de  la  même
« bande » que tous ceux que vous fustigez. Et si vous n’étiez qu’une
caution  morale  de  la  « société  bien-pensante » ? Ils  auraient  ainsi
beau jeu de pouvoir dire : « mais vous voyez bien que nous sommes
les  premiers  à  défendre  la  liberté  d’expression  puisque  Monsieur
Luchini peut  s’exprimer comme il le souhaite, aussi bien au théâtre
que devant les médias ! »

Croyez-bien en mes salutations respectueuses et voyez mon message
comme une réflexion avant d’être une critique.
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Bien à vous,

Paul Jeanzé

Bien entendu, Monsieur Luchini ne lira jamais ce message puisque je
ne sais pas comment je pourrais le joindre.

*

Idéologie

Que faire de nos belles idées quand le jour d’après elles sont utilisées
pour provoquer un massacre ? Sans doute l’idée n’était-elle pas si
belle que cela…

*

Idée au logis

Dans le même ordre d’idée, peut-être est-il préférable de laver ses
sales idées en famille.
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2020 – CHANGEMENT DE DIZAINE
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C’est plus ou moins ça…

– Mais qu’avez-vous de plus, vous, les Juifs ?

– La Torah, Hachem et plus de 2 500 ans d’expérience.

– Et qu’avez-vous de moins alors ?

– Tout le reste !

*

Gardez tout !

– Ce n’est pas vrai,  je ne suis pas égoïste ! Je peux vous apporter
plein de choses !

– Oui, des ennuis…

*

On peut vivre sans richesse…

S’enrichir  soi-même  et  donner  cette  richesse  à  l’autre  nous  rend
encore plus riche. Il n’est pas question d’argent, cela va de soi ; quoi
que…

*

Être heureux ou malheureux

Quand  vous  demandez  à  votre  prochain  de  vous  rendre  heureux,
vous lui donnez, sans vous en rendre vraiment compte, un terrible
pouvoir : celui de vous rendre malheureux.

*

Critique

Action de porter un jugement de valeur négatif, qu’il soit justifié ou
injustifié, sur une personne, une action, une entreprise ; ce jugement
lui-même. Dictionnaire de l’Académie Française.

*

Ne juge pas ton prochain tant que tu ne t’es pas trouvé à sa place.

*
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Bout de lettre

Si  je  n’ai  plus  comme  ambition  de  changer  le  monde,  l’homme
révolté d’Albert Camus est et sera toujours présent en moi ; j’essaye
simplement  de  lui  apprendre  à  dialoguer  plus  calmement  avec  le
monde qui l’entoure. Avec l’écriture bien entendu. Je viens de lire un
texte d’Anatole France consacré à l’écrivain russe Ivan Tourguénef,
que je retranscris mot pour mot. Je crois que cette vision de l’écriture
est assez proche de la mienne :

Il faut le dire, on se lasse vite du sublime. Il est doux, à certaines
heures,  de  rentrer  dans  la  réalité  des  choses.  Quand  les  poètes
romantiques  de  la  Russie,  emportés  avec  cette  rapidité  que  les
passions impriment à la vie humaine, n’eurent laissé qu’une mémoire
triste et haute, une génération enthousiaste encore, mais attentive et
réfléchie, grandit et forma, sur l’exemple de Gogol, une école dont le
critique Bielinsky formula de la sorte les tendances : « L’art doit être
l’expression fidèle de la vie. » Ces nouveaux venus eurent la sagesse
de tout mesurer à la taille humaine. Ils n’imaginèrent rien hors de la
vie. Leur imagination reposa sur la vérité : elle en eut plus de force
et n’en eut pas moins de grâce.

Assez récemment, à propos de mon recueil de nouvelles, une lectrice
m’a dit ceci : « Vous mettez en scène les minorités ». Je n’ai bien
entendu pas eu le temps de lui répondre mais après une assez longue
réflexion,  voici  ce  que  j’aurais  pu  lui  dire :  « Non,  vous  vous
trompez.  Mes  petites  histoires  peuvent  être  vécues  par  l’immense
majorité des personnes de cette planète. Malheureusement, ce genre
d’histoire et ce genre d’individus ont rarement droit au chapitre. »
J’espère un jour  pouvoir  convaincre un éditeur  de leur  donner  de
nouveau la parole.

*

Antivirus

Pour sauver son corps, l’être humain est aujourd’hui prêt à tout. Pour
le salut de son âme, il faudra attendre encore un peu.

*
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Le corps encore

Dans le monde occidental, en quelques décennies, le corps est passé
de chair à canon à une idole sacrée. À quand un juste équilibre ?

*

Les dangers de la création

La  bêtise  humaine  est  sans  doute  beaucoup  plus  dangereuse  que
n’importe quel virus, aussi agressif soit-il. Bien entendu, si un virus
devait un jour être la création de l’homme, l’Humanité courrait un
grand danger.

*

Vivre ensemble… mais avec certaines limites…

Les êtres qui se disent peu sociables ont tendance à avoir une idée
assez haute des relations humaines… et sont souvent déçus.

*

Hygiénistes de tous pays (laissez-nous tranquilles)

Les  hygiénistes  sont  en  train  de  réussir  un  tour  de  force  assez
remarquable : rendre malades les gens qui ne l’étaient pas.

*

Aide-toi et le Ciel t’aidera

Je ne crois pas en l’homme. C’est à l’homme de croire en lui.

*

Un défi aux lois de la grammaire

Il suffit d’une seule phrase avec peu de mots pour dévoiler un sale
caractère.

*

Rêveries du promeneur confiné

Aussi paradoxal que cela puisse paraître, peut-être devrais-je profiter
de ce nouveau confinement pour partir en promenade.

*
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L’écriture n’est pas un acte égoïste

C’est parce que l’écriture est un acte solitaire que l’écrivain a besoin
de  lecteurs  pour  partager  avec  lui  sa  solitude.  Seul,  solitaire  ou
esseulé, le littérateur reste un être social.

*

En provenance d’une maison d’édition.

Nous avons bien reçu votre manuscrit La tête dans le guidon et vous
remercions  pour  votre  confiance.  Notre  comité  éditorial  ne  l'a
malheureusement  pas  retenu  car  cotre  récit  nous  a  semblé  trop
centré sur Frédo et sa passion pour le cyclisme pour que s'en dégage
une  réflexion  un  peu  plus  universelle  du  côté  du  lecteur.  Votre
personnage et son univers sont bien rôdés, mais nous craignons que
cette histoire ne permette pas assez au lecteur de mener une réflexion
sur lui-même ou sur le monde qui l’entoure.

Effectivement, je n’ai pas cette prétention ! J’espère même ne jamais
l’avoir…  Il  me  semble  plus  important,  en  tant  qu’écrivain,  de
connaître la différence entre roder et rôder.

Paul Jeanzé – « simple » écrivain
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2021 – SEPT ANS DE MALHEUR ?
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Retour en arrière

Si l’écrivain peut, pour sa tranquillité d’esprit, se cacher derrière ses
livres, il n’en reste pas moins un être humain, avec ses doutes, ses
failles,  ses  faiblesses.  Il  a  également  ses  moments  de  joie,  de
tristesse, ses moments de calme comme ses moments de colère…

Commencées il y a sept ans maintenant, ses notes étaient avant tout
un moyen de ne pas laisser s’échapper la moindre de mes pensées.
Avec  les  années,  elles  se  sont  espacées  en  même  temps  que
s’intensifiait mon travail sur mes autres écrits.

Il faut, me semble-t-il, éviter de prendre ces notes au pied de la lettre,
mais  plutôt  les  voir  comme  les  réflexions  que  peut  se  poser
n’importe  quel  habitant  de  cette  planète,  dans  un  contexte
géographique, historique, politique et social, qui parfois le malmène.
De plus, il ne faut pas oublier la destinée propre à l’auteur qui, avec
le temps, se doit de prendre le pas sur « la folle histoire du Monde ».

*

Paul Jeanzé, que peut-on vous souhaiter pour cette nouvelle année ?

Que je trouve la paix intérieure et… que la violence extérieure ne 
m’atteigne pas. Je sais, j’en demande beaucoup !

*

Tu parles trop

Plus le temps passe et plus je m’aperçois que la conversation la plus 
enrichissante qui soit consiste en un profond dialogue intérieur.

*

Terre à terre

Devenir mystique, c’est se rapprocher au plus près de l’essence de 
l’homme.

*

Réflexion désordonnée

Ordre et contrordre mènent souvent au désordre

*
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État des lieux (sans état d’âme ?)

J’ai terminé, peu avant le début de l’automne 2020, un roman qui a
pour cadre le cyclisme et que j’ai intitulé « La tête dans le guidon ».
J’ai  alors  commencé  par  l’envoyer  à  des  Maisons  d’édition  qui
acceptaient les manuscrits par messagerie. Depuis la mi-octobre, j’ai
contacté  35  éditeurs  et  reçu  5  retours  (négatifs).  Au  moment  où
j’allais débuter les envois papier, la deuxième vague de confinement
est arrivée… Je n’ai eu le temps que d’envoyer deux versions papier.
Je m’interroge d’ailleurs sur les conséquences du confinement sur les
éditeurs…

Peut-être en début d’année vais-je reprendre ces envois. Mais
cela demande du temps, de l’argent… Vivement que la majorité des
éditeurs passent au numérique. J’avoue ne pas bien comprendre cette
réticence, surtout chez les « grands » éditeurs.

Dans le même temps, je me suis de nouveau fait pirater mon
site internet. J’avoue avoir connu un bon mois de découragement. Et
puis je me suis remis au travail et refais un site entièrement à neuf.
Cet été, au cours d’une nuit où je ne trouvais pas le sommeil, je me
suis trouvé un nom d’auteur. J’ai profité de la remise en route de mon
site pour le « mettre en avant ».

Histoire d’aller à la rencontre des lecteurs, je me suis décidé,
au début du mois de décembre, à proposer sous forme de feuilleton,
mon nouveau roman sur un site dédié au cyclisme. À voir où me
mènera  cette  expérience.  Elle  m’oblige  en  tout  cas  à  relire
attentivement mon texte.

Je suis actuellement dans une période où je m’interroge sur le
chemin à emprunter : édition ? auto-édition ? L’auto-édition est-elle
la  voie qui  finalement  me conviendrait  ou s’agit-il  d’une solution
d’attente ?

Ce  qui  me  laisse  perplexe  également,  c’est  d’avoir
l’impression  de  proposer  une  forme  de  littérature  complètement
laissée  à  l’abandon :  pas  de  sexe,  pas  de  violence,  pas  de
science-fiction, pas de policier et encore moins de fantasy… Juste
une  simple  histoire  d’un  homme  pas  bien  compliqué  en  quelque
sorte, romancée certes, mais avec un héros qui n’a rien d’héroïque au
sens grandiloquent du terme ; un héros du commun des mortels en
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quelque  sorte.  J’aurais  bien  écrit  un  « héros  populaire »  voire  un
« héros issu du peuple » mais on va hélas encore venir me taxer de
révolutionnaire…

*

Virus à la c…

Cette histoire de virus qui nous emmerde depuis bientôt un an ?

Rien d’autre qu’une hallucination collective entretenue par une petite
bande d’égoïstes qui ont la trouille de mourir.  Oui je sais,  je suis
parfois d’humeur exécrable… Ah ! il y a autre chose également : la
peur, c’est contagieux…

*

Vie active, vie tout court

Parfois je me demande pourquoi je tente vainement de trouver un
éditeur et de partager mes écrits. Ne ferais-je pas mieux de prendre
mon sac et mes clubs pour aller jouer au golf ? Mais cinquante ans,
n’est-ce pas un peu tôt pour prendre sa retraite ?

*

Quatre petits vers

Ce matin en toute innocence

J’ai retrouvé de l’insolence

Un peu d’impertinence

Parmi toute cette violence

*

Défi

Se battre pour une littérature vraie et sincère, mais sans violence, ni
verbale  ni écrite… juste un coup de fusil de temps à autre… et un
peu d’humour aussi…

*

Vrai ou faux ?

La  « vraie  vie »  n’existe  pas,  pas  plus  que  la  « fausse  vie ».  En
revanche, il y a une vie vraie…
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*

Nous et les autres

Plus l’être humain est en colère contre lui-même, et plus il est violent
envers son prochain. Et inversement. Si l’on veut bien voir le bon
côté des choses, cela s’applique également si l’on remplace le terme
« colère » par le mot « paix ».

*

J’aime

Un réseau social  au sein duquel  vous n’avez  pas  d’amis,  c’est  la
tranquillité assurée !

*

De sa place dans la création (à S.)

Il me semble important, en tant que « créateur », d’avoir conscience
que mes propres écrits n’auraient jamais existé sans le monde qui
m’entoure au sens large (écrivains du temps passé et présent, mon
voisin d’en face, le petit bois derrière chez moi, etc.). D’ailleurs, n’y
a-t-il pas qu’un seul Créateur, l’être humain n’étant que Sa créature ?
De mon côté, cela me permet, je crois, d’essayer de rester humble
face à mes propres écrits, surtout lorsque je me retrouve (c’est pour
moi une nouveauté) entre Victor Hugo et Jim Morrison3 ! Au-delà de
la boutade, si je ne crois pas ressentir le moindre orgueil face à une
telle situation, je ressens profondément me sentir… à ma place. Je
vous en remercie.

*

Immobilisme

Ce matin, un collègue est venu me voir en me glissant au cours de la
conversation : « Toi, tu es doué en informatique ! ». J’aurais pu, par
orgueil,  accepter  fièrement  le  compliment.  Il  n’en  fut  rien.  J’ai
regardé mon collègue quelque peu interloqué et je lui ai répondu :
« Cela fait maintenant douze ans que je ne travaille plus au service
informatique. »  Souvent  le  monde évolue,  et  nous  avec.  Pourtant,
dans le regard des autres, rien ne change.

3 https://www.eternels-eclairs.fr/sang-d-encre-poesie-poemes-stephen-
moysan.php#IV
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*

De la sortie d’Égypte au déconfinement, il n’y a qu’un pas

En passant de la privation de liberté à un excès de liberté, on a toutes
les chances de rester en prison.

*

Tout ou rien

S’il est vrai que je ne m’inquiète pas pour tout, il m’arrive souvent de
m’inquiéter pour un rien.

*

Questions à la con (et réponses du même ordre)

Pourquoi écrivez-vous ?

La question la  plus désarmante que l’on puisse me poser puisque
jamais je n’ai ressenti le besoin de me poser moi-même la question.
Ainsi, je laisse souvent cette question sans réponse.

À quel âge avez-vous commencé à écrire ?

Le jour où je me suis retrouvé en quarantaine.

Quel est votre mot préféré ?

J’avoue avoir plutôt en tête des mots que je n’aime pas.

Votre auteur culte ?

Cela varie au gré de mes lectures. Actuellement, je lis « Les hommes
de bonne volonté » de Jules Romain.

Le livre qui vous a le plus marqué ?

Je  dirais  bien :  « les  miens »  mais  je  risque  de  passer  pour  un
prétentieux et un égocentrique.

Quel est l’animal dont vous vous sentez le plus proche ?

Le chat
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Qu’aimez-vous manger ou boire lorsque vous écrivez ?

Pas le temps de répondre à cette question, j'ai un petit creux… Je
reviens dans cinq minutes !

Quelle période de l’année vous inspire le plus ?

Si l’été je transpire, souvent l’automne m’inspire…

À quelle époque auriez-vous aimé vivre ?

Je me méfie des historiens…

Quel super-pouvoir voudriez-vous posséder ?

J’ai tout ce qu’il faut en stock, merci !

Quel morceau de musique vous inspire particulièrement ?

Le silence…

Qu’appréciez-vous par-dessus tout chez vos amis ?

Qu’ils me laissent tranquille…

Quelle personne réelle admirez-vous le plus ?

Personne en particulier… et en général non plus…

Avec quel  personnage de fiction ou historique aimeriez-vous vous
battre ?

Je suis plutôt pacifique…

Avec quel  personnage de fiction ou historique aimeriez-vous vous
marier ?

Quitte à être un personnage de fiction, autant éviter les ennuis, ne
croyez-vous pas ?

Que vous évoque le mot « amour » ?

Un mot qui est souvent utilisé à tort et à travers

Que vous évoque le mot « chagrin » ?

Le chantage affectif…

Quel serait le titre de votre biographie ?

J’avoue ne pas avoir réfléchi à la question.
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Avec quel auteur (vivant ou mort) aimeriez-vous passer le reste de
votre vie coincé sur une île déserte ?

Si nous sommes deux sur cette île, elle ne sera plus déserte…

Quelle  est  l’activité  la  plus  relaxante  et  apaisante  que  vous
connaissiez ?

Le golf… enfin… sauf quand je joue mal et que je suis de mauvaise
humeur.

Êtes-vous un humain ? Pour information, nous acceptons volontiers
toutes les espèces terriennes ou extra-terriennes.

Question  bien  étrange,  même  s’il  m’arrive  hélas  de  croiser  des
individus chez qui il ne reste plus une once d’humanité.

*

Paradoxal ?

Depuis que je tente de faire connaître mes écrits, je n’ai plus le temps
d’écrire.

*

État des lieux (26 juin 2021)

Je ne suis ni un lecteur ni un écrivain, même si j’aime lire depuis ma
plus tendre enfance et que j’ai découvert l’écriture lors de ma mise
en  quarantaine.  J’avoue  avoir  une  relation  conflictuelle  avec  la
littérature contemporaine ; tout du moins celle qui inonde les rayons
des librairies. Je me demande si ce n’est pas cette raison qui m’a
poussé à écrire. Comme si j’avais commencé à écrire le jour où je ne
trouvais plus rien à lire. J’ai tout d’abord cru que mon combat était
perdu d’avance :

Il arrive parfois qu’une histoire commence dans un train. Comme ça.
Sans crier gare.

Une simple histoire de la vie de tous les jours.

Une histoire tellement simple que vous ne la lirez sans doute jamais
dans un livre.

Et c’est peut-être un peu dommage.
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Et  puis  le  désespoir  et  la  colère  ont  peu  à  peu  laissé  la  place  à
l’espérance et à, je l’espère en tout cas, une saine révolte. C’est dans
cet  état  d’esprit  que  je  souhaite  poursuivre  mon  cheminement
littéraire.

*

Sens unique

Dans la mesure où tout le monde cherche à se faire entendre, j’ai
bien du mal à trouver des gens prêts à m’écouter.

*

De la connaissance à la reconnaissance

Je ne ressens absolument pas le besoin d’être connu. En revanche,
j’aimerais bien que mes écrits sortent un peu de l’ombre. Cela serait
ainsi une forme de reconnaissance finalement.

*

Redite

Il  me  semble  avoir  déjà  écrit  quelque  part  que  j’écrivais  afin  de
communiquer avec le monde qui m’entourait. Je l’écris à nouveau ;
c’est important.

*

M’entendez-vous ?

Il est sans doute logique d’être inaudible lorsque l’on est écrivain.
Mais quand même…

*

Drôle de procès

Il est impossible de sortir vainqueur des griffes de l’Administration.
D’ailleurs, même les héros des livres n’y parviennent pas.

*

J’irai au bout de mes rêves (même si je n’en vois pas le bout)

Le plus difficile, le jour où l’on comprend que l’on ne pourra pas
réaliser tous ses rêves, est de continuer de rêver.

*
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Et vous en êtes où en ce moment ?

Je trouve frustrant (et parfois douloureux, les jours où le moral est un
peu en berne) de ne pouvoir, par le biais de la diffusion (quel que soit
le moyen), donner tout ce que j’ai à donner. J’écris depuis 2009 et
cherche à diffuser mes écrits depuis 2013 (par le biais des éditeurs,
de mon site internet, et j’en passe). J’avoue ne pas avoir encore senti
le  moment  où  je  me  suis  entendu  dire :  « enfin,  ça  y  est,  ça
commence ». Non, pour l’instant,  je ne me voile pas la face,  mes
écrits prennent la poussière dans le coin d’un grenier. Bien entendu,
ils sont disponibles sur Amazon et je viens d’en commander quelques
exemplaires pour les offrir à une voisine, un ami, une collègue. Mais
je sais que tout cela n’est qu’une solution d’attente. Son mérite ? Que
je ne perde pas espoir. Je suis convaincu que sans sérieuse maison
d’édition  avec  d’importants  moyens  de  diffusion,  mon  entreprise
restera  vaine.  Je  n’arrive  même  pas  à  me  faire  entendre  par
l’Association des artistes du coin, c’est dire… Je ne crois pas être
orgueilleux, aussi je ne cherche pas à me « faire connaître », mais
j’estime que mes écrits peuvent apporter de belles choses à ceux qui
les liront,  ce qui crée chez moi une frustration supplémentaire.  Je
vais donc reprendre, le plus tranquillement possible, mes envois de
manuscrit  auprès  des  maisons  d’édition.  « Le  plus  tranquillement
possible » ; là est sans doute l’enjeu le plus important.

*

Dans la ligne du parti

La « ligne éditoriale » ? Un des fossoyeurs de la littérature.

*

El Diablo !

Je ne me fais aucune illusion, je n’ai aucune chance (sur le papier,
c’est le cas de le dire) d’être édité.  Seule une intervention Divine
pourra éventuellement  me tirer  d’affaire,  dans la  mesure où je  ne
vendrai pas mon âme au Diable pour trouver mes textes sur les étals
des libraires.

*
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Le ver (du poète) est dans le fruit

J’aimerais tant qu’un éditeur me cueille avant que je sois mort. Non.
Plutôt avant que je sois mûr.

*

Les passantes

Il  est  rare  que  je  salue  les  gens  de  passage ;  mais  je  leur  donne
toujours un sourire.

*

Les éditeurs font rarement de cadeaux

À la fin d’une assez longue présentation écrite auprès d’un éditeur, le
10 novembre :

En  espérant  que  cette  présentation  vous  donnera  l’envie  de  me
rencontrer, ce qui, je dois bien l’avouer, pourrait être pour moi, un
joli  cadeau  d’anniversaire.  Au-delà  de  cette  plaisanterie  de
circonstance,  je  serais  sincèrement  heureux  de  pouvoir  dialoguer
avec vous « en présentiel », si j’osais utiliser l’horrible expression
qui  a  le  vent  en  poupe  dans  mon  univers  professionnel  (« le
distanciel »  n’ayant  plus  aujourd’hui  les  faveurs  d’une  hiérarchie
trop  contente  de  pouvoir  de  nouveau  remettre  la  main  sur  son
employé dont l’émancipation par le télétravail lui était certainement
insupportable).

*

Sans prendre de gant, au risque de me faire piquer

Homme ou femme, féminin ou masculin, un serpent reste un serpent.

*

Un accent en plus et tout est publié

Lu sur le site internet d’un éditeur : « Entrez dans le brouillard de La
Ville Humide pour en réchaper. » C’est dans les vieux pneus qu’on
fait  les  meilleures  rustines. Cela  ne veut  rien dire  non plus,  mais
entre nous, au point où on en est…

*
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Et vous faites quoi dans la vie ?

Si l’on me demande souvent ce que je fais, il est extrêmement rare
que l’on me demande qui je suis ; ce qui est bien dommage dans la
mesure où je réponds plus facilement à la deuxième question qu’à la
première. Il m’arrive parfois d’oser un « Je ne fais rien, mais je suis
bien »,  mais  devant  l’attitude  incrédule  de  mon  interlocuteur,  je
préfère, dans la plupart des cas ne rien dire… et ne rien faire…

*

Devoir d’auteur

L’homme, au cours de sa vie sur terre, est avant tout un homme de
devoirs ; dans un tel contexte, quel sens donner au droit d’auteur ?

*

Le chemin de l’homme (Martin Buber)

« C’est dans le milieu que je ressens comme mon milieu naturel, dans
la situation qui m’est échu en partage, dans ce qui jour après jour
me  réclame,  c’est  là  que  réside  ma  tâche  essentielle,  là  est
l’accomplissement de l’existence qui s’offre à ma portée. »

Il  ne  serait  pas  impossible  que  mon  existence  trouve  son
accomplissement au sein même de mes écrits.

133



134



2022 – CONVALESCENCE
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Janvier 2022 – Tentative de biographie.

Écrivain  sans  couverture,  Poète  hors  saison,  Littérateur
bonimenteur, ou plus récemment Le gilet jaune de la littérature. Ces
quelques  slogans  dans  l’air  du  temps  ont-ils  été  rédigés  pour
interpeller le lecteur ? Ou ont-ils comme objectif de définir celui qui
en  est  l'auteur ?  Un  peu  des  deux  sans  doute…  Je  me  souviens
également avoir écrit que j'étais un écrivain engagé, engagé dans la
littérature bien entendu, car n’attendez pas de moi que je jugeasse le
Monde,  j'ai  déjà  bien  assez  à  faire  à  vouloir  tenter  de  maîtriser
l’utilisation  de  l’imparfait  du  subjonctif !  Mais  je  l’observe  (le
Monde) puisque j’en fais partie et j’essaye, à l’aide de mes penséeset
de  tous  les  petits  événement  que  j’ai  vécus  ainsi  que  de  mon
imagination,  de créer des poèmes,  des nouvelles,  des récits et  des
romans ; bref, de faire, bien modestement, de la littérature.

Ainsi,  peut-être  n’est-il  pas  si  important  que  cela  que  le
lecteur  apprenne  que  Paul  Jeanzé  est  né  dans  un  petit  village  de
l’ouest de la France le lendemain de la mort du Général De Gaulle.
D’ailleurs,  c’est  certainement  en raison  de  cette  coïncidence
malheureuse  que  ma  naissance  devait  passer  complètement
inaperçue. Mais  derrière  les  masques,  il  y  a  toujours  une  part  de
vérité et un petit morceau d’existence ; aussi,  c’est bien l'auteur, à
l'âge de quatre ans, qui se cache derrière cette tête de chien au regard
figé.

*

Je suis donc je pense

Plutôt que de faire comme tout le monde, j’essaye d’être moi-même

*

Dernières petites phrases

Aujourd’hui, plutôt que se marier quand on s’aime, on se marie aux
beaux jours…

L’homme ne détruira pas la Nature ; au pire se détruira-t-il lui-même

*
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Le poète est un être mystique

Qu’il est difficile aujourd’hui d’avoir la lourde tâche d’être poète (et
donc mystique) puisque cette destinée qui est la nôtre, à chaque jour
qui passe, doit vivre (si ce n’est survivre) au milieu d’une humanité
aveuglée par le matérialisme et la consommation à outrance. Rares
sont ceux qui nous lisent ; et rares sont ceux qui nous écoutent quand
nous arrivons, presque par miracle, par balbutier quelques mots avant
qu’on  vienne  presque  aussitôt  nous  « prendre  la  parole »
(l’expression n’est-elle pas merveilleusement bien trouvée ?). Alors
nous écoutons, observons, puis laissons les autres parler jusqu’à en
être enivrés avant de trouver un moment de calme pour enfin écrire
quelques lignes sur le papier.

Note finale du 17 août 2022

En débutant ces notes de mémoire (voir la première note de 2014),
j’ai tout de suite pensé au moment où elles se termineraient, mais je
dois  vous  avouer  que  je  m’étais  quelque  peu  trompé  dans  mes
prévisions.  En  effet,  j’étais  certain  qu’elles  m’accompagneraient
jusqu’au  moment  où,  pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  je
m’arrêterais d’écrire ; comme quoi, nul n’est prophète en son pays.
Sur le fond, je ne souhaite pas vraiment abandonner ces notes ; je
ressens surtout le besoin de les approfondir ; de passer de la « petite
phrase à l’emporte-pièce » à quelque chose de plus développé. Je ne
serais  ainsi  pas  étonné,  dans  les  écrits  qui  vont  suivre,  et  qui
devraient voir le jour sous le titre de « Chroniques d’un Monde sans
faille », de reprendre quelques-unes de mes notes pour en enrichir le
propos.  Un bon moyen d’éviter  la nostalgie  et  de regarder devant
soi…
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