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Pensée échappée

Dés le début de I’écriture de ce texte, je savais que ma tentative était
vouée a I’échec. D’ailleurs, sans doute étais-je dans 1’impasse de mes
réflexions quand je découvris enfin ce que je n’arrivais pas a
formuler. Déja se présentait la difficulté de retranscrire et d’ordonner
a I’écrit le flot ininterrompu de pensées qui me venaient a 1’esprit et
qui, la seconde d’apres, s’échappaient dans ’air et se transformaient
en inutiles lieux communs. Comment faire ? Prendre des notes ?
Pourquoi pas. Il me fallait donc noter cette pensée avant qu’elle ne
m’échappat.

*

Hier, j’ai lu 'artiste et son temps d’Albert Camus. Et depuis hier je
suis révolt¢ de me sentir incapable de me laisser embarquer dans
’aventure de I’écriture. A moins d’en étre arrivé a un moment ou je
suis en train de me laisser embarquer. Et d’étre en colére de ne pas
m’en apercevoir (au risque de me passer a coté).

*

L’¢égalité est le principal ennemi de la liberté.

L’utopie est la pire des dictatures

*

En recherchant des informations sur André Malraux cette citation :

« Politiquement, ['unité de I’Europe est une utopie. 1l faudrait un
ennemi commun pour ['unité politique de |’Europe mais le seul
ennemi commun qui pourrait exister serait [’Islam. » Olivier Todd,

André Malraux, une vie, éd. Gallimard, 2001, p. 595.

Jessaye d’imaginer une telle phrase prononcée aujourd’hui par le
ministre de la Culture du moment. Mais il est sans doute absurde
d’imaginer I’impossible, la communication ayant depuis longtemps
déja remplacé la culture.



De l'inhumaniteé, de [’humanisme

J’ai toujours trouvé que mon voisin était moins dangereux sans son
fusil qu’avec. Mais que cela ne fasse pas de moi un pacifiste, ni un
va-t-en-guerre. Je suis par exemple étonné par tous ces gens qui se
réclament du fameux « camp de la paix ». L’avantage pour eux, je le
vois bien, c’est de pouvoir par définition indiquer que le camp d’en
face est celui de la guerre. Et c’est ainsi que le camp de la paix (qui
est forcément humaniste selon la définition qu’en donnait Jean-Paul
Sartre dans La nausée a savoir qu’il a pour souci principal de garder
les valeurs humaines) ne laisse au camp d’en face que la seule
possibilit¢ de défendre des valeurs inhumaines. J’ai pourtant
tendance a croire que la paix et la guerre ne sont pas que question de
volonté, mais également des états (ne parle-t-on pas souvent d’un
pays en état de guerre d’ailleurs ?). Que je me trouve ainsi demain
dans un lieu, un village, un pays en état de guerre et je devrais bien
faire avec. Et qu’ainsi donc il me faille prendre les armes. Quant a
savoir si I’arme sera nécessairement un fusil, je préfére laisser de
fagon peu courageuse cette question en suspens en compagnie de la
question de la définition des valeurs humaines. Et inhumaines. ..

*

Question de vocabulaire

La difficulté dans I’écriture est de tenter, quand on la trouve pauvre a
la base, d’en enrichir le vocabulaire. L’on pourrait trés bien ouvrir le
dictionnaire, commencer par la lettre A et lettre aprés lettre, mot
aprés mot, lentement augmenter son capital. Avec ce méme
dictionnaire, pour éviter la monotonie de la technique précédente, on
pourrait également ouvrir une page au gré de nos envies. En
réfléchissant plus avant, peut-étre que le meilleur moyen d’arriver a
nos fins serait de plonger dans la littérature, dans un livre d’un de ces
auteurs que nous aimons a lire. Mais 1a, peut-étre se sentira-t-on
encore plus pauvre et démuni face a 1’objet littéraire qui explosera
sous nos yeux et nous laissera vaincu au fond de notre boueuse
tranchée. Tiens ce matin, j’ai mis le mot « corpulent » de coté. Et
puis « superfluité » aussi...
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Variations sur un air

Air mutin
Air marin
Air de rien
Air a suivre

*

Pour exister, doit-on se faire entendre ? Et auprés de qui ? Aupres de
toi ? Aupres de tous ? Pour Iinstant, je préfére garder le silence. Sauf
aupres de toi bien sir...

*

Ami lecteur, suivez bien ce conseil : méfiez-vous des conseils qui
vous sont prodigués.

Variations sur un air

Trous d’air
Turbulences
Vous avez suivi ?

J’habite chez moi. Encore que...

Mon pays s’appelle « La Justicie ». Il se nomme ainsi parce qu’il est
juste ici. Il se nomme ainsi parce que partout y régne la justice. On
pourrait s’en enthousiasmer si I’on oubliait que rien n’est plus injuste
que la justice quand elle ne laisse plus aucune place a la miséricorde.
Mais en Justicie, qui connait encore ce mot étrange ? Miséricorde...
Sait-on seulement qu’il s’agit d’une vertu qui porte les hommes a
avoir compassion des miseres d’autrui et a les soulager ? 11 fut
méme un temps ou I’on parlait de compassion divine. Notre monde
¢tant aujourd’hui terriblement humain, il est des trésors
malheureusement disparus...

A féminisme je préfére féminité
A humanisme je préfére humanité
A judaisme je préfere Israél
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Je ne suis le genre de personne

Pas de panique, nous ne serons bientot plus que des genres. Plus
d’hommes, plus de femmes, et plus de sexe. Et plus de sexe, plus de
viol, plus de femmes battues, plus de peres qui n’obtiennent jamais la
garde de leurs enfants en cas de divorce. Bref, plus d’humanité. On
va enfin pouvoir étre tranquille. Je ne comprends d’ailleurs pas
pourquoi on a attendu si longtemps avant de procéder ainsi. Et méme
si au final, le résultat sera sans doute le méme qu’une bonne grosse
bombe atomique, au moins I’humanité se sera autodétruite en
respectant les droits de ’homme.

Indéfinissable

Je n’aime pas que I’on me définisse, que I’on vienne me dire que je
suis comme ci, ou que je suis comme ¢a. D’abord parce qu’il me
semble préférable de se juger soi-méme plutot que d’aller juger son
prochain. Ensuite parce que si j’ai pu étre comme ci en me levant ce
matin, peut-étre serai-je comme ¢a ce soir en me couchant. En me
définissant, celui qui tente de me juger tente de me figer. Et donc de
me faire mourir. Et oui, ¢’est comme ci comme ¢a...

sk

6. Sagesse du monde

Ne reste pas sur terrain plat !
Ne monte pas trop haut !

Le monde est le plus beau,

Vu a mi-hauteur.

16. Vers les hauteurs
« Comment gravirais-je le mieux la montagne ? »
Monte toujours et n’y pense pas !

Friedrich Nietzsche — Le gai savoir — 1887 — Dans Plaisanterie, ruse
et vengeance

Je n’ai plus qu’a trouver une montagne a mi-hauteur !

sk
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Décembre 2013

Juif de France ?

Non, Juif en France...

*

Théologie : Science de Dieu, de ses attributs, de ses rapports avec le
monde et avec [’homme. Une définition de temps en temps, cela n’a
jamais fait de mal a personne. On serait étonné de tenter de donner
une définition a chacun des mots que nous utilisons quotidiennement.
En procédant ainsi, j’ai bien peur que I’on s’apergoive que 1’on ne
sait pas toujours vraiment de quoi I’on parle.

*

Plus on avance dans 1’étude de la Torah, plus le ciel s’éclaircit.
Plus on avance dans 1’étude de I’homme, plus le ciel s’obscurcit.

Plus on s’¢loigne de la source de la connaissance, et plus grand est le
risque de perdre la connaissance.

Retour a la matrice. Aux temps primordiaux.

« ... La Torah est enseignée a l’embryon, dans sa totalité... Mais
lorsque I’embryon surgit a I’air du monde, un ange s’ approche de lui
des qu’il apergoit sa lumiere, touche d’un coup ses levres et lui fait
oublier toute la Torah... » [Talmud de Babylone - Niddad 30b, 31a]

*

Le verre solitaire

Ce midi, je suis allé manger en solitaire au restaurant administratif.
Cela doit peut-étre vous sembler triste. N’en croyez rien. J’avais
simplement envie d’étre seul, de pouvoir prendre le temps de passer
ce moment dans mon monde intérieur, de penser aux petites choses
que j’avais a faire ; de tenter d’éclaircir quelques phrases lues dans
un livre et qui m’avaient paru bien obscures ; d’avoir une petite
pensée pour ceux que j’aimais ; et certainement bien d’autres choses
encore. Vers la fin de mon repas, trois hommes sont venus s’installer
non loin de moi. Le premier des trois n’a pas dit un seul mot, trop
occup¢ qu’il était de golter frénétiquement et amoureusement a la
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douceur tactile de son téléphone portable. Quant aux deux autres, ils
ont commencé a parler de leurs activités sportives respectives. Ou
plutdt ils ont entamé un double monologue ou chacun utilisait les
mots de I'autre pour alimenter de quoi satisfaire son seul amour-
propre. A aucun moment ils ne prirent le temps de lever les yeux de
leur assiette pour se regarder. La plupart de mes collégues pensent
que je suis un solitaire. Nous ne sommes jamais plus seuls qu’en
compagnie des autres. Et 1’on peut gotter la solitude tout étant au
milieu des autres.

*

Le fond sans la forme, c’est la vie sans la mort. Et ne venez pas me
dire le contraire !

sk

Gibier de potence qui aime bien mettre son grain de selle 1a ou il
pneu !

Un cycliste dont la langue a fourché

sk

Une pétition pour ne pas le dire

Il est une chose d’avoir quelque chose a dire. Il en est une autre que
d’entreprendre de le dire a la terre entiére. Et il en est encore une
autre qui frise alors au ridicule, c’est de n’avoir rien a dire et de
quand méme le dire a la terre enticre, terre entiére qui, vous 1’aurez
bien compris, n’avait absolument rien demand¢ a personne. Ainsi, je
me demande parfois quel est I’objet véritable d’une pétition, si ce
n’est la volonté du signataire de voir son nom inscrit en toutes lettres
sur un document, parce qu’il sait que celui-ci sera largement diffusé.
Je me demande d’ailleurs si cette attitude n’est pas plus I’affaire de
pseudonymes déja célebres que d’anonymes et illustres inconnus.
Pour quiconque valse dans la cour du monarque, rien de tel que de se
rappeler a son bon souvenir et, soyons fous, tant pis si cela doit nuire
a notre bonne réputation! Mais comme nous sommes intégres,
comme nous sommes courageux et honnétes, il va sans dire que
jamais nous ne signerons une pétition qui pourrait aller a 1’encontre
nos hautes idées et de nos nobles idéaux ! Et c’est 1a que le génie
tend la main a I’orgueil en lui disant : « Mais mon cher ami, pourquoi
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ne pas écrire un beau papier qui explique pourquoi vous ne signez
pas telle ou telle pétition ? » Sur la terre du « je n’ai rien a dire, mais
je le dis quand méme », il y a vraiment de beaux esprits. Et moi le
premier, cela va sans dire.

Fausse note

I1 est peut-étre malhonnéte de relire ses notes afin d’en corriger les
fautes. Sont-elles alors toujours de simples notes ou ont-elles acquis
un statut plus... plus quoi d’ailleurs ? Car une bonne note, c’est
toujours une bonne note non ? Et une mauvaise note restera
mauvaise a n’en pas douter. Ainsi, méme légérement corrigées, elles
resteront dans leur tonalité. Pardon ? Vous trouvez que cette note
dénote ? Bien... Note suivante s’il vous plait !

C’est avec une profonde tristesse que nous vous annongons le déces
de notre collegue Monsieur Antic.

Voici le message que j’ai recu dans ma boite aux lettres ce matin ; je
parle bien entendu d’une boite aux lettres électronique. Ces messages
me mettent toujours mal a I’aise. Le fait que la mort soit derriére ce
message n’est pas le cceur du sujet. Et le nom de la personne non
plus. Quoique... Mon probléme est le suivant: le mort, de son
vivant, souhaitait-il vraiment faire part de son déces aupres de ses
5000 collegues ? Le mort, dont la plupart d’entre nous ignoraient
jusqu’ici ’existence, fait parler de lui le jour ou il n’est plus la.
Curieux paradoxe que quelqu’un puisse exister pour les autres le jour
méme ou lui n’existe plus pour lui-méme. Ainsi donc, notre existence
ne s’arréterait pas le jour ou I’on meurt ? Il est une autre difficulté
pour celui qui regoit un tel message annongant la mort de... De qui
d’ailleurs ? Que doit-il en faire ? Il peut le mettre directement a la
poubelle sans prendre la peine de le lire. Mais cette action n’est-elle
pas un profond manque de respect pour la personne qui vient de nous
quitter ? Mais dans le méme temps, si je lis le message, n’est-ce pas
pour simplement contenter ma curiosité ? Alors certes je peux me
dire : « Et si ¢’était un ancien collégue que j’ai un jour connu ? » Et
si... Et si... J’ai longuement hésité a lire le message... avant
d’apprendre le décés de Monsieur Antic. J’ai donc appris que
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Monsieur Antic nous avait quitté. Antiquité... Une fin logique
pourra-t-on dire... Suis-je en train de me moquer du mort ? Non je
ne pense pas. De la mort ? Peut-étre... Je m’imagine alors de mon
coté si je devais disparaitre a un moment ou je suis encore au milieu
de mes 5 000 collégues dont j’ignore I’existence. Et de me mettre a
la place de celui qui ne me connaissait pas et qui tentera
nerveusement un jeu de mots hasardeux a mon endroit. Finalement,
si la mort peut faire sourire un inconnu pendant quelques instants,
que Monsieur Antic veuille bien me pardonner. Et que sa mémoire
soit bénie...

Sans interét

La difficulté d’écrire dans le train se fait surtout sentir les jours de
gréve. Le train se plaint d’étre plein, et I’écrivain se sent
nécessairement observé de toutes parts (d’ailleurs, I’homme marié
qui est @ ma gauche vient de sortir un stylo plume pour le montrer a
la femme mariée — mais pas avec lui il va sans dire — assise en face et
qu’il convoite certainement, eu égard aux précautions prises pour lui
effleurer négligemment les jambes). Si cette promiscuité ne
m’enchante gueére, c’est néanmoins un excellent exercice de
concentration, non pas pour me soustraire a I’atmosphére ambiante
mais pour pouvoir relire, aprés coup, ce que j’ai bien pu écrire au
milieu d’un tas d’individus aux occupations diverses et variées. Je
dis « diverses et variées », mais la plupart de mes voisins se mirent
dans 1’écran de leur téléphone pendant que d’autres, presque aussi
nombreux, disent du mal de celui ou celle qui vient de descendre a la
gare précédente.

Je vois bien quelques cas particuliers, ainsi cet homme et son bonnet
a rayures blanches et noires qui tente de se concentrer sur une page
de son livre mais dont les yeux s’égarent bien au-dela de la feuille de
papier. Ah, mon nouveau voisin d’en face dispose d’un écran plus
grand que les autres. Tiens, il vient de mettre un casque sur ses
oreilles dans une opération de confinement fort a propos et
parfaitement réussie. Rassurés par la présence de ce grand frére, trois
petits écrans se dressent alors sur leurs petits pieds et sortent de leur
boite non loin de la. Ils ont un vocabulaire qui sied a leur age : « Tu
devrais télécharger cette appli, elle est trop bien!» « Non c’est
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naze » répond I’effronté d’en face, « je ne peux méme pas stocker
mes messages comme je veux ». « Oh, il a une bouille trop
mignonne » s’exclame le troisiéme larron. La j’avoue, je n’ai pas su
de quoi il pouvait bien s’agir. Ca y est, derriére moi, cela commence
a s’énerver parce que le train est bondé. Tiens, quelqu’un est debout
au-dessus de moi ! Vous en pensez quoi de ce que j’écris ? Il est
temps que je vous laisse ma place non ? Je suis de moins en moins
concentré. Et de mettre fin a ce petit passe-temps qui m’aura évité de
raler dans mon coin. Bonne journée, chers passagers du quotidien !

*

Des raisons, déraison

I1 peut sembler paradoxal qu'une longue démonstration basée sur la
raison ne puisse jamais parvenir a sa conclusion. En réalité, c’est
juste une question de logique. Commencez par démontrer avec
multiples arguments que I’étre humain est ce qu’il est parce qu’il
pense, et vous ouvrirez la porte a une cascade d’arguments qui
tendront & venir vous prouver le contraire. Je ne rentrerai pas dans le
débat de savoir si I’homme est un étre pensant parce qu’il existe ou
inversement, ne connaissant malheureusement pas moi-méme le
dessous des cartes. En revanche, ce qui interpelle mon propre
raisonnement, c’est que la raison est, plus souvent que 1’on veut bien
le croire, son propre ennemi. C’est parce que la raison raisonne que
I’on peut DPattaquer et venir lui dire qu’elle a tort. Si je venais
simplement vous dire : « Je pense donc je suis » pour la simple
raison que j’en suis convaincu, il vous serait alors impossible de
venir discuter ma fagon de penser... Et donc d’étre... a tort ou a
raison...

Tentative de dialogue

Le dialogue le plus important n’est pas tant avec les autres mais
avant tout avec soi-méme. Apres, rien ne vous empéche d’en parler
autour de vous !
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Probleme de compréhension

L’homme n’existe pas pour répondre aux questions qu’il se pose.
Tout au plus peut-il essayer de les comprendre. Vous avez compris ?

*

Théopratique

Quand une théorie se vérifie dans la pratique, comment ne pas en
parler comme d’une géniale intuition ? En revanche, quand une
théorie est mise en pratique, n’y a-t-il pas de fortes chances pour
qu’elle se transforme alors en cruelle désillusion ? Et si ma théorie se
vérifie, ma géniale intuition n’aura-t-elle pas alors comme
conséquence une cruelle désillusion ? Comme quoi, entre la théorie
et la pratique...

Note de lecture

Ce matin, j’ai crois¢ monsieur K. Et comme je lui trouvais bonne
mine, lui de me répondre : « J’ai excellemment bien dormi a un point
tel que je me sens métamorphosé ! » Finalement, si I’histoire se
répete, elle ne se termine pas nécessairement de la méme fagon.

*

En écrivant ma pensée, elle m’échappe quelquefois ; mais cela me
fait souvenir de ma faiblesse, que j'oublie a toute heure ; ce qui
m’instruit autant que ma pensée oubliée, car je ne tends qu’a
connaitre mon néant.

Blaise Pascal — Pensées — GF Flammarion —p 153

*

Pensée sur une pensée échappée

Imaginons que cette pensée ait pu lui échapper. Que se serait-il
pass¢é ? Rien que d’y penser...

De plus, mais que cela reste entre nous, c’est un peu facile le coup de
la pensée qui s’échappe, ne croyez-vous pas ? Oui, c’est un peu
facile, car il est tout a fait possible qu’a ce moment-la, au moment
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méme ou il s’installait & son bureau en se disant : « il serait bon que
je pense a quelque chose, c’est un tel divertissement que de
penser...», Pascal ne pensait absolument a rien !

Il arrive parfois que 1’étre humain jalouse les pensées d’autrui... et
surtout ce qu’ils en auront fait. Cela me fait penser a ce visiteur qui,
devant le Carré blanc sur fond blanc de Kasimir Malevitch,
s’exclame non sans faire la moue : « Mais moi aussi, je suis tout a
fait capable de réaliser un tel tableau ! » Certes, cher ami visiteur, en
¢étiez-vous capable. Mais encore aurait-il fallu que vous y pensiez !

*

Jeux de pensées

Le penseur de Rodin
La pensée du rodeur
La pensée est une fleur
Le pensif de gredin

Le poussif du gradin
Attentif sur le terrain
En pente érodée
Pensée terminée

C’est I’heure de dormir
Que se léve ma plume
Vers la pensée d’Edredon

L’aspirachieur

L’aspirachieur est un appareil encore difficile a domestiquer mais
bien utile pour vous débarrasser de tous ces gens qui vous pompent
’air. Note qui prenait la poussiere dans un coin

*

Note de travail personnel (ou note personnelle de travail, j’hésite
encore)

Parce que la note précédente fait un peu tache au milieu de la
moquette, je me demande si je ne devrais pas, de temps en temps,
procéder a un peu de nettoyage et & un peu de classement afin
d’organiser toutes ces notes par théme, comme cela se fait bien
souvent. Epousseter mes notes en quelque sorte. Et ensuite seulement
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d’envisager de les publier dans un livre de notes. Mais serais-je un
jour vraiment satisfait du résultat ? Oserais-je un jour envoyer mes
notes afin qu’on les publiat ? Alors finalement, pourquoi ne pas me
satisfaire de cette béte chronologie qu’il me plaira de lire et de relire.
Pourquoi ne pas me satisfaire a titre personnel de notes qui dénotent
la variété, le sérieux, le tragique, le comique, mais également un peu
de réflexion ? Mine de rien, je viens de vous faire la quatrieme de
couverture 1a !

sk

Auswitch — Birkenau, Chelmno, Dachau, etc

La question n’est pas tant: « Ou était Dieu ? » mais « Ou était
I’Homme ? »

Nostalgie du disque-monde

Je serais curieux de voir, dans un siécle ou deux, ce qu’il restera de
I’époque actuelle. Comment la mémoire de notre temps se sera-t-elle
conservée ? Et le sera-t-elle fidelement, si tant est qu’elle le soit ? On
pourrait penser qu’avec les techniques, j’oserais méme jusqu’a dire,
avec les multiples technologies avancées que [1’humain a
développées, avec la volonté affichée de I’humain de tout vouloir
archiver, conserver, reproduire et diffuser, qu’il n’y a aura plus guére
que les archéologues du futur pour nous rappeler que le métier
d’archéologue ait pu un jour exister. Pourtant, cédant sans doute a la
nostalgie de la quarantaine, je partis récemment a la recherche des
musiques qui me tenaient compagnie dans mes jeunes années. Et de
me rendre compte qu’il me fut impossible de les écouter de la méme
facon que par le passé. D’un disque vinyle repiqué sur bandes
magnétiques, le laser des disques aura projet¢ ma musique
adolescente dans des formats maintenant vulgairement numérisés et
compressés. Que pouvait-il vraiment rester de 1’enregistrement
original ? Que pouvait-il vraiment rester de I’air du temps de mes
vingt ans quand fébrile, je déchirais la matiére plastique qui
protégeait l’objet dont je convoitais la possession depuis de
nombreux mois. Que pouvait-il vraiment rester de cet imperceptible
frémissement provoqué par petits instants de rareté ? Dans cent ans,
que restera-t-il de la lutte que nous menons contre le temps et que
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nous savons pourtant perdue d’avance ? Dans cent ans, que restera-t-
il de I’oubli de mes vingt ans ?

Dimanche 22 déecembre 2013

Le silence est la voix de la sagesse

*

Mardi 31 décembre 2013
Se jeter a l’eau
Chéres Editions G,

I1 est bien évident que ces quelques notes n’ont rien de bien original.
C’est d’ailleurs en consultant Les Carnets d’Albert Camus, carnets
publiés par votre maison d’édition que j’ai pris la décision de ne plus
laisser mes pensées s’échapper. La seule originalité que je vois a la
chose, c’est que puissent étre publiés ces écrits avant que je fusse
célebre et disparu (car il arrive souvent que le premier soit la
conséquence du deuxiéme). Vous le savez mieux que moi, c’est
souvent a la mort de 1’écrivain que les héritiers, la femme de ménage,
ou encore le meilleur ami, sortent de leurs tiroirs quelques mots du
grand homme griffonnés dans un cahier lors d’un voyage en train. A
propos de voyage en train, j’ai un texte en cours de rédaction (car je
n’écris pas seulement dans les trains, j’écris également a leur sujet).
Le train n’est pas vraiment le cceur du sujet mais c’est au moins un
point de départ, un peu comme peut 1’étre une gare. De mon point de
vue, de par sa structure et son sujet, il est peu probable qu’il soit
accueilli (je parle du manuscrit, ps du train) favorablement par un
éditeur. Néanmoins, sans doute vous ferai-je parvenir ce texte d’ici
quelque temps. Je vous dis donc a bient6t.

Si je vous écris, c’est ¢galement pour moi une fagon de m’engager.
Je ne sais comment fonctionne le monde de 1’édition, mais je me suis
dit que si vous deviez éventuellement publier mes textes, peut-étre
auriez-vous besoin d’un acompte d’auteur.

Peut-étre vous demanderez-vous pourquoi votre maison et pas une
autre ? Sans doute pour votre résistance face aux intempéries du
temps qui passe. Parce que rares sont les maisons qui ne cedent pas
un jour ou l'autre aux murs qui se lézardent, aux fenétres qui se
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cassent et aux volets qui claquent. Et pourtant, quelle maison n’est
pas destinée, tout du moins a priori, a finir un jour sous les
Décombres...
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2014 - BON VOYAGE
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Janvier 2014

J’ai fait mes calculs. L’alphabet comportant 26 lettres, j’en ai donc
encore pour 25 ans de notes de mémoire. Largement de quoi voir
venir. Ensuite ? Il est sans doute encore un peu tdt pour y penser.
D’ici 1a, bon voyage et au plaisir de faire tout ce chemin en votre
compagnie !

Ce matin la rosée

Tous les matins

Voyage en train

Petits et grands

Petits écrans

Rangez vos portables
Sortez vos cartables
Feuilles de papier
Crayons de couleur
Rangez vos rimes

Qui font grise mine
Dessinez le soleil

Les couleurs de I’arc-en-ciel
Les petits nuages

Qui suent goutte a goutte
Vers le sol arrosé

Et ses toiles d’araignée
De rosée entourées

Que j’aimais regarder
Assis sur les marches
D’un jardin de campagne
Un mercredi sans école
Un lundi de vacances

Tous les matins

Voyage en train

J’ai oublié un instant que je n’étais plus un enfant
Je me suis rappelé un instant que j’étais cet enfant
Vite je sors de mon cartable
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Une feuille de papier

Un stylo quatre couleurs
Finalement le temps a passé
Et pas grand-chose n’a changé

Monsieur Z (fin alternative)

C’est ainsi que se termine ce texte. Enfin, c’est 1a que je le termine,
car il n’est qu'une Genese finalement. Il devient ainsi quelque chose
de fini, dans le sens ou il contient ses propres limites : il a un début, il
a une fin. Et pourtant je pourrais trés bien le continuer a I’infini. Je
pourrais le continuer jusqu’a la fin, jusqu’a ma fin, jusqu’au moment
ou mes yeux ne verront plus; que mes mains ne pourront plus
écrire ; que de ma mémoire ne s’échappera plus aucun souvenir.
Mais I’infini dépasse de loin mes faibles capacités d’étre humain et
c’est vaincu que je dépose aupres de vous non pas un testament, mais
une trace de ce que je suis, une trace de ce que j’ai été. Car si le
Divin est éternel, les pauvres hommes que nous sommes sont sans
cesse engagés dans une lutte perdue d’avance: la lutte contre
I’oubli...

Ce qui est détestable a tes yeux, ne le fais pas a autrui. C’est la toute
la Torah, le reste n’est que commentaire. Maintenant, va et étudie.
Hillel — Talmud de Babylone, traité Shabbat 31a

*

Commentaire

Il y a encore quelques jours, je vous disais : le silence est la voix de
la sagesse. Et pourtant, en ce début d’année, je repars de plus belle
en écrivant a pleine voix. Il aurait sans doute été plus logique que je
me taise a jamais. Sans doute ne suis-je pas encore un sage ; nous
verrons bien d’ici 25 ans, j’ai encore le temps. Et puis si je devais
étre un sage dés a présent, que me resterait-il a faire dans le futur ?
Peut-étre également ne faut-il jamais prendre une citation au premier
degré. Peut-étre a-t-elle un sens caché, et que I’important n’est pas ce
qui est écrit, mais ce qui ne I’est pas (on dit « en creux » en ce
moment, c’est I’expression a la mode, méme si de mon coté, je
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trouve que c’est plutdt trés creux comme expression). Ou alors que
tout simplement je m’amuse a écrire dans une méme phrase :
«voix » et « silence » (sachant bien entendu que je ne suis pas le
premier a le faire). Ou alors que j’ai écrit ce petit bout de phrase
absolument comme ¢a, sans vraiment savoir quel en aura été le
cheminement, au grand dam d’Auguste Dupin et des habitants de la
rue Morgue ! Pire, je suis peut-étre en train de vous orienter vers de
fausses pistes, car I’explication est tout autre ! Ainsi, vous comme
moi, chacun peut y aller de son petit commentaire ! C’est sans doute
pour cela que je ne peux m’empécher de sourire quand j’entends de-
ci de-1a, d‘interminables débats sur ce qu’a bien pu vouloir dire tel
ou tel auteur dans une de ses ceuvres. Vous allez sans doute me dire
qu’il y a un rapport entre mon commentaire et la citation talmudique
qui précede. Ce n’est pas impossible, et j’avoue m’amuser du
paradoxe apparent qui peut en découler. Un commentaire ? Je vous
en prie, vous savez comment procéder maintenant...

%
A une amie a qui j’avais tardé d’écrire

En m’excusant que ma plume ne soit pas passée par chez vous ces
derniers temps. Il faut vous dire que le vent était contraire.

*

Maintenant, en y pensant sérieusement...

Je pourrais écrire des textes sérieux, philosopher en continu sur le
devenir de I’homme ou le devenir du monde, comme sur la destinée
de ’homme ou la destinée du monde. Mais en procédant ainsi,
j’aurais bien trop peur de finir par me prendre au sérieux. De plus,
j’ai besoin de laisser un peu de moi-méme dans ce que j’écris. Que
ne subsistent pas que quelques notes et quelques pensées, au risque
de voir ’homme s’effacer derriére ses propres pensées. L’homme
n’est pas que pensée. Il est également. En réfléchissant, je me
demande si je n’ai pas déja écrit un tant soit peu la méme chose il n’y
a pas si longtemps. Peut-&tre que je n’ai pas grand-chose de sérieux a
dire finalement.
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En baisse...

Dans les temples de la consommation, point de consolation.
Dr’ailleurs, ma derniére visite s’est soldée par un échec.

*

Erreur de date — Note du 9 janvier 2014

Cela n’est pas tout a fait exact, puisque nous sommes en fait un jour
plus tard, soit le vendredi 10 janvier 2014. Que cela m’apprenne a
vouloir écrire mes notes a 1’avance.

*

C’est lui ou c’est moi ?

Je suis trés perplexe sur le fait que quelqu’un qui soit né au début des
années 1970 puisse écrire un roman ayant pour theéme la Shoah. S’il
est important de se souvenir, doit-on pour autant tenter de réécrire le
passé ? Ne s’agit-il pas 1a d’une vaine tentative pour un écrivain
n’ayant pas vécu I’événement ? J’en arrive méme a douter de la
sincérité du littérateur qui utilise la Shoah ou les Juifs dans ses
textes. Cela m’améne a penser qu’il est peut-étre un peu malhonnéte,
voire dangereux, de parler des autres, car il est peu probable que I’on
sache de qui I’on parle. Laissons donc aux Juifs le soin de parler des
Juifs et a I’écrivain de parler de lui-méme. Maintenant, si 1’écrivain
né dans les années 70 est juif, c’est plus compliqué. Ou plus simple.
Je ne sais plus tres bien...

*

1l manque une piece ? Non, elle est en double !

Je viens de m’apercevoir que j’avais déja inséré une des petites
phrases du mois de décembre 2013 dans le récit que je suis en train
de relire. Plus j’écris et plus j’ai 'impression de fabriquer des pieces
qui s’assemblent. Ce qui est amusant, c’est que ces pieces peuvent
composer des puzzles différents. Bien sir, vous pouvez aussi
considérer qu’elles font double emploi. J’avoue surtout espérer
secrétement que vous aurez I’occasion de chercher et de retrouver
cette petite phrase 1a ou je I’ai placé.

*
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Chronique de I’air du temps

Hier j’ai écrit une chronique sur les turpitudes de... quelle
importance... Ce matin, j’ai choisi de la supprimer. Hier, j’ai écrit
une lettre 2 mon pére. Aujourd’hui, j’ai choisi de 1’ajouter dans mes
notes de mémoire.

Lettre a mon peére

Jai lu et lis encore les Lettres a un jeune poéte de Rainer Maria
Rilke. J’avoue avoir également pris le temps de lire tes annotations.
Te souviens-tu a quel moment tu les avais lues ?

La force de ce texte est qu’il est vrai, qu’il est dans le vrai, et que ce
qui est écrit (et merveilleusement écrit) est vrai parce que hors du
temps, hors de 1’espace. Rilke a cette extraordinaire capacité a écrire
sur des sujets si difficiles a exprimer : I’amour, la solitude, le rapport
au Divin, a la nature (mais n’est-ce pas finalement la méme chose ?)
et a écriture. A I’aube de I’humanité, sans doute ce texte aurait pu
exister. Sans doute d’ici quelques millénaires, ce texte aura toujours
toute sa force, si tant est que I’humanité ait toujours sa raison
d’exister.

Hier, j’ai lu Courrier sud, le premier roman d’Antoine de Saint-
Exupéry. Etonnant livre ou j’ai eu I’impression d’accompagner la
naissance de I’écriture chez cet auteur :les pensées s’entrechoquent,
les enchainements sont parfois flous, brouillons. Et 1a tout a coup,
une phrase lumineuse : « Je ne suis plus qu’un ouvrier, j'établis le
courrier d’Afrique. » Et chaque jour, pour [’ouvrier, qui commence a
batir le monde, le monde commence. Je lis également de temps en
temps Capitale de la douleur et L’amour la poésie de Paul Eluard. Si
certains textes sont trés déroutants, il en reste toujours une
impression, un petit morceau d’un univers particulier. L’ordre des
mots semble parfois complétement désordonné, sans liens les uns
avec les autres. Et pourtant. ..

*

Réflexions sur mon écriture (Lettre a Frangoise)

Il est vrai qu’il est difficile de critiquer son propre travail, mais je
crois que c’est la meilleure fagon d’avancer. Et également, méme si
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je ne suis pas toujours les conseils que ’on me donne, j’écoute et
j’observe. Concernant mon texte, je suis en train de procéder a un
travail complet de relecture. Il est déroutant de se relire un an plus
tard. Je trouve déja certaines phrases maladroites et d’autres
effectivement inutilement chargées. Néanmoins, je ne dois surtout
pas trop modifier en profondeur mon texte, ayant la volonté¢ de
donner I’impression que mon récit est une naissance, un
commencement, avec les maladresses qui vont avec. Le cceur du
texte se trouve 1a. En revanche, il est au moins un texte ou je trouve
le rapport a I’enfance trop empreinte de souffrance, et finalement
trop ¢loigné de ce que je crois étre la réalit¢ de mon enfance. Je vais
certainement atténuer cela. En me relisant, I’important est que je me
sente bien au milieu de mes textes. Que j’ai envie de les relire, et que
méme si j’en per¢ois les nombreux défauts, que j’aime ses défauts. Si
je devais écrire un texte que j’estimais parfait, que me resterait-il
alors a écrire ? J’ai I’'impression également que mes écrits deviennent
plus apaisés au fil du temps. J’essaye de gagner en profondeur et en
intimité, mais sans pour autant me mettre a nu. D’une certaine fagon,
je n’ai pas atteint 1’objectif que je m’étais fixé au départ, & savoir
« mettre par écrit mon processus de conversion ». Sans doute était-il
trop tot. Néanmoins, j’ai énormément appris. Quand il sera terminé,
sans doute irais-je 1’enregistrer chez mon notaire, et aprés ’avoir
offert a mes proches, peut-€tre irais-je le proposer a un éditeur, en
commengant par Gallimard, non pas parce que je 1’ai écrit dans ce
but, mais parce que j’aimerais bien le faire partager, mais vraiment
partager, et non pas étre connu et reconnu. Enfin, je crois...

sk

A visage recouvert

Je la vois de dos, une belle silhouette. Et élégamment habillée.
Tailleur sombre. Elle se retourne. J’ai a peine le temps de voir un
visage creusé, fatigué. Je ne ’avais pas reconnue. Il y a encore
quelques mois, la silhouette était plus imposante. Et le visage plus
doux. Beaucoup plus doux. Je la voyais toujours seule, fumant sa
cigarette. Aujourd’hui comme hier, elle a toujours le méme regard
triste et lointain. Je la vois toujours seule, fumant sa cigarette.
Parfois, si le corps change, rien ne bouge a I’intérieur.

sk
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Le béton armé

Si le béton est armé, c’est qu’il a quelque chose a se reprocher.

*

Monde insensible
Les sujets sensibles n’existent pas. Tout au plus existent des
individus qui n’osent plus en parler avec sensibilité.

*

La maladie ou la mort ?

Qu’il est difficile d’écrire quelques mots de réconfort quand on doit
faire face au silence et a I’absence. Et si souvent je pense a toi, je ne
sais quoi penser.

*

Petite phrase chargée de sens écrite sur un cahier
Les cahiers des charges finissent souvent a la poubelle, faute de ne
pas étre suffisamment respectés.

*

1l semble que la perfection soit atteinte non quand il n’y a rien a
ajouter, mais quand il n’y a rien a retrancher. Antoine de Saint-
Exupéry — Terre des hommes — Folio p. 52

Il m’arrive ainsi d’avoir envie de supprimer toute la deuxiéme partie
de Monsieur Z. Entre la perfection et le néant, la différence est
parfois si tenue. De méme entre 1’orgueil et ’humilité !

%
La réponse est dans la question

Une enquéte statistique ne donne-t-elle pas plus d’informations sur
les personnes qui posent les questions que sur les personnes qui y
répondent ? Voila une question qui mériterait bien une enquéte
statistique !

Aux debuts de [’ascension

Je ne suis ni pour ni contre. Je suis.
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Février 2014

Le pourquoi du comment

Il m’a souvent ét¢ demandé pourquoi ? Pourquoi, c’est-a-dire : pour
quelles raisons avez-vous fait ce voyage vers Israél ? Souvent j’ai
tenté de répondre a cette question. Et toujours j’ai échoué. Jusqu’au
jour ou j’ai compris que 1’on ne m’avait pas posé la bonne question.
Personne, en effet, ne m’a jamais demandé comment j’avais fait ce
voyage. Mais, méme si personne n’est jamais venu me poser cette
question, il faudra pourtant bien un jour que je tente d’y répondre, a
cette question que personne ne se pose.

sk

Monsieur Z

Il m’est difficile de terminer ce texte. Les relectures sont longues et
me demandent de m’immerger complétement dans mes écrits, ce qui
est parfois difficile au quotidien. Dans le méme temps, j’ai également
peur de trop me détacher de la réalité du quotidien. Mais qu’est-ce
que le quotidien, sinon un espace matériel qui étouffe le reflet de
notre ame.

Retard

Quand je I’ai rencontré, elle ne riait pas souvent
Au mieux quelques sourires

Au moins pour I’apparence

Pour tout dire, elle était triste seulement

Seule ? Pas vraiment

Solitaire ? Certainement

Un peu comme moi finalement

Qu’est-elle devenue depuis tout ce temps ?
Sans doute ai-je commencé un peu tard

A vouloir attirer son regard
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Un moment de fantasy

Un vieux bonhomme tout gris découvre un grimoire tout
poussiéreux. D’habitude, il tombe sans cesse sur de la camelote et de
vieilles casseroles. La derniére fois, il était méme tombé sur une
coupe dont le fond semblait contenir du sang séché. Ecceurant !

*

Oui mais...

Notre péché d’orgueil, c’est de croire que nous sommes le peuple élu
alors que nous ne sommes que le peuple choisi. Et encore, nous
avons pas mal ral¢ avant d’accepter.

*

Autre fin alternative a Monsieur Z

Ami lecteur, 1’essai que vous tenez entre vos mains touche a sa fin,
car c’est bel et bien d’un essai dont il s’agit. Essai. Tentative ratée.
Echec. Commencement. Renoncement. Début de I’histoire. Fin de
I’histoire. Plutot que d’aligner les mots les uns a la suite des autres et
provoquer ainsi un effet de style des plus quelconques, peut-étre
devrais-je laisser tomber une bonne fois pour toutes le masque de
I’écrivain et procéder a une analyse de ma personne sans
complaisance aucune. D’une certaine fagon, je n’ai jamais voulu en
arriver la. Ou plutdt, je pensais naivement qu’il me serait possible de
raconter dans le méme récit mon cheminement vers Isra€l ainsi que
mon cheminement vers 1’écriture. Et de rendre le tout fluide, limpide
et intelligible. Si I’envie d’écrire semblait s’imposer a moi, a aucun
moment je n’ai réussi a apprivoiser le sujet que j’avais choisi au
départ. Dans mes réves les plus fous, je m’étais imaginé pouvoir
vous parler de mon cheminement, de A jusqu’a Z, de vous livrer le
roman de ma vie, le tout enveloppé dans un style pétri de lyrisme, de
poésie et d’envolées littéraires fulgurantes. Je me suis vu tour a tour
poete, historien, intellectuel, philosophe, romancier a succés puis
écrivain oublié, conteur d’histoires, psychiatre, parolier, chanteur et
guitariste, pour au final complétement oublier que j’étais simplement
Monsieur Z. Un peu comme si je me donnais ma propre legon
d’humilité. Que d’orgueil dans cette fin !

*
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Nous contrélons (pour vous) la situation !

Il était un temps ou un contréleur contrélait. Mais depuis que nous
vivons a ’aube d’un jour ou I’homme sera bient6t libéré de toutes
ses contraintes, ce qui personnellement ne me rassure guére, il nous
est devenu nécessaire de revoir quelque peu notre vocabulaire. Alors
plutdt que de « contrdler », voila que nous devons maintenant porter
un regard de vraisemblance. Sans doute cette nouvelle fagon de voir
les choses sera réalisée par un vraisemblablateur, méme si j’avoue
plutdt penser, en lisant ce mot, a une personne qui parle pour ne rien
dire. Présenté comme cela, on pourrait presque en rire. Pourtant, il
m’est difficile de m’amuser avec les mots quand la justice humaine
vient me parler du droit a mourir dans la dignité alors qu’il serait
plus approprié hélas de parler de peine de mort administrative. L’ étre
humain, dans tout son orgueil, croit qu’il peut choisir de contrdler sa
propre mort. Pardon, je devrais dire : ['étre humain, dans son orgueil,
croit qu’il peut choisir de porter un regard de vraisemblance sur sa
propre fin de vie. En écrivant cela, je m’apercois qu’il semble
nécessaire de trouver un substitut a orgueil. Peut-étre a étre humain
¢galement...

Celui qui a mal tourné

Je ne suis pas sir de vouloir un jour commenter |’actualité.
Néanmoins, il est certains titres dans les journaux qui semblent
vouloir absolument démontrer 1’absurdité devant laquelle parfois
nous nous trouvons. Pas plus tard que ce matin, voici ce que j’ai pu
lire : une formation aux attentats-suicides tourne mal et fait 21
morts. Je ne suis pas certain qu’il soit nécessaire de commenter cette
phrase, que I’on parle du fait en lui-méme ou de la facon dont il est
énoncé. Car effectivement, peut-on vraiment écrire que cette
formation a mal tourné ? N’était-il pas préférable hélas, que les
stagiaires aient choisi une formation accélérée ? Ce que je viens
d’écrire est absolument terrible et cynique a la fois. Mais vous qui
me lisez, n’€tes-vous pas, au plus profond de vous-méme, un peu
d’accord avec moi ? Finalement, je crois deviner pourquoi je n’aime
guere commenter 1’actualité.
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Tonton Georges

Si je suis juif, c’est certainement que j’aime suivre les chemins qui
ne menent pas a Rome.

A bicyclette...

Cette année, I’hiver est doux. Pour I’instant... Mais que le temps est
agité. Pluie et vent. Vraiment beaucoup de vent. Et s’il est possible
d’aller s’abriter dans quelques recoins de la vallée, il faudra bien
aller se frotter aux rafales qui nous regardent de travers, prétes a nous
envoyer dans le fossé. Parfois, il m’arrive ainsi de penser que mon
vélo s’est transformé en une vulgaire téte de mule qui n’a alors qu’un
seul et unique réve, celui d’aller brouter 1’herbe sur le bas-coté !

*

Je doute

Je suis loin de toute certitude concernant I’avenir de mon écriture.
C’est sans doute pour cette raison que cette (douteuse) expression se
retrouve encore a 59 reprises dans la premiére version de Monsieur
Z.

Morceau choisi

Par quel processus certains morceaux de textes se retrouvent-ils
rejetés dans le néant ? N’est-ce pas essentiellement pour I’auteur un
moyen de croire qu’il peut choisir ce qu’il écrit ? Et puis aussi,
quelques années plus tard, il pourra également s’interroger sans fin :
« Et si je m’étais trompé ? Et si j’avais jeté ce que j’aurais finalement
da garder ? » L’homme aime vraiment a se torturer.

*

Morceau antonyme

Plus j’avance, plus je regarde en arriere. Ce que j’ai dit. Ce que j’ai
écrit (pour ce qui est de regarder devant, je verrai plus tard). Je me
rends bien compte que tout est bancal, désorganisé, mal rangé,
parfois d’une naiveté confondante. Que je parle de tout. Que je ne
parle de rien. Que dés que je commence a structurer, je m’applique
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aussitot a déstructurer. Si je m’empare d’un sujet sérieux, je tente
immédiatement de le tourner en dérision. Sans doute par peur, car
des que je commence a décrire un personnage en souffrance, je me
retrouve avec lui précipité dans le gouffre de sa douleur.

%

Déja vu, déja lu, déja écrit

Au cours du mois de novembre 2013, j’ai commencé un récit
s’apparentant a un recueil de nouvelles. Dans 1’'une d’elles, une scéne
se déroule dans une caverne. Il me semble que cette idée m’est venue
quand ma mére m’a donné les Mémoires écrits dans un souterrain
(1864) de Dostoievski dans une belle édition de 1955 (préfacée par
Jean Grenier) ayant appartenu a mon grand-pére. Au cours de ma
lecture, je retrouve certaines pensées et certaines idées que j’avais

moi-méme tenté, dans un style bien moins brillant, de mettre par
écrit dans Monsieur Z.

Oublions donc la raison et osons la comparaison :

J’écris pour moi seul et déclare une fois pour toutes que, c’est
uniquement parce qu’il m’est plus facile d’écrire ainsi. Ce n’est
qu’une vaine question de forme ; je n’aurai jamais de lecteurs. Je
[’ai déja dit... Mémoires écrits dans un souterrain.

— Monsieur Z, j’ai bien peur que vos lecteurs soient également
completement dépassés !

— Trés franchement Madame Fusin-Dumerg, croyez-vous vraiment
que j’aurai des lecteurs ? Et si jamais un lecteur devait s’égarer au
milieu de notre dialogue, qu’il aille alors faire un tour du coté de la
tour de Babel, ¢a lui passera ! Monsieur Z.

Histoire de rester dans la littérature russe, on peut lire cette maxime
dans Oncle Vania d’Anton Tchekhov : « L’état normal d’un homme
est d’étre un original. »

Je peux donc en conclure pour I’instant que je ne suis pas normal
puisque j’ai comme un air de ressemblance avec Dostoievski.
Maintenant, est-ce un bon début pour me construire ma propre
originalité, allez savoir...
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Je commence a vraiment mal tourner (comme tout le Monde
finalement)

Mais quel vice en moi me porte & me tenir au courant, presque tous
les matins, de I’actualit¢ du Monde ? Peut-étre parce qu’il arrive
parfois de tomber sur des nouvelles bien saignantes dont le passage
de I'une a l'autre ne peut m’empécher de hurler de rire alors que
I’une sans 1’autre m’aurait trés certainement fait grincer des dents.
Jugez plutot :

Le Danemark a promulgué lundi une loi interdisant [’abattage rituel
des animaux. Une ancienne actrice espere rencontrer le Président de
la République pour que la France légifere en ce sens.

[..]

Une femme est accusée d’avoir tué son compagnon en
[’empoisonnant a l’atropine et en le découpant a la scie circulaire.
Elle clame toujours son innocence.

Visiblement aujourd’hui, c’est la journée des longs couteaux. Je me
demande ce que I’on nous prépare pour cette nuit...

*

Cela manque de coordination tout ¢a quand méme...

Vous souvenez-vous du vraisemblablateur ? Mais si, rappelez-vous,
c’est ce monsieur (si c’était une dame j’aurais dit
vraisemblablateuse, mais j’entends d’ici les cris de... enfin bref) qui,
le 7 février, portait un regard de vraisemblance sur je ne sais quoi. Hé
bien figurez-vous que je viens de découvrir que 1’on ne dit plus
prison mais lieu de privation de liberté. Et figurez-vous qu’il existe
méme un controleur général des lieux de privation de liberté | Vous
me voyez venir, je m’en doute bien ! Et je vais effectivement vous
poser la question suivante : pourquoi ne parle-t-on pas d’un homme
portant un regard de vraisemblance sur les lieux de privation de
liberté ? Et pourquoi ne pas simplement dire vraisemblablateur a
["air libre par exemple ? Peut-étre également faudrait-il travailler sur
le mot « liberté ». Laissez-moi réfléchir... Aptitude a étre laissé sans
surveillance, qu’en pensez-vous ? Ce n’est pas mal ¢a non ? Bonjour
monsieur, vous faites quoi dans la vie ? Moi ? Je porte un regard de
vraisemblance sur les lieux de privation laissés sans surveillance.
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Mon aptitude a étre laissé sans surveillance

D ’un temps variable a long terme plutot grand je t’ai pris en phase
adoptive

Comme un carré contrarié tout poli en quantité non renouvelable
Etc

Entre nous, il ne va pas étre a la féte le prochain Georges Moustaki. ..

sk

Le poeme

Au moment de me mettre a écrire quelques vers
Cet instant ou pocte je m’appréte a crier

Je me trouve ridicule et préfere étouffer
L’hémistiche de six pieds engourdi par I’hiver

De cet art de la prose je ne sais disposer

Du sonnet et des rimes n’en maitrise pas 1’effet
Amoureux de cet art je le suis il est vrai

En lecteur simplement en écrire trop m’effraie

La ballade des pendus et leur bal sautillant
Poctes et voleurs s’assemblaient tournoyants
Je révais de sonnets pour la rose cueillir

Ils mourraient sans espoir la regardant flétrir

Que faut-il pour souffler des paroles enflammées ?
Malheureux et souffrant d’un amour sans amant ?
De ma bouche rien ne sort mes lévres sont asséchées
Je n’ai rien a pleurer que des vers s’envolant

sk
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Mars 2014

Solitude

Nous sommes seuls avec toi

Et toi tu es avec chacun de nous
Finalement tu es la seule a ne pas ’étre
Seule...

Je ne sais comment sont les autres avec toi
Je ne connais personne d’autre que toi
Ce matin je suis seul avec toi

Autour de moi du vide

Un peu d’anxiété

De me retrouver face a ton silence

Qui es-tu vraiment ?

Pourquoi ne me parles-tu jamais ?
Réponds-moi s’il te plait

J’ai peur du silence ce matin

Avril 2014

Donner. Et D. vous le rendra ?

Je nous vois trop souvent, nous Juifs, donner des lecons a nos
contemporains alors que nous devrions simplement donner
I’exemple. Finalement, il n’est pas seulement important de donner,
encore faut-il ne pas donner n’importe quoi a n’importe qui...

*
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Tel pere

Prélude a un monde Composite
Ce matin le soleil

Ne s’est pas levé

Les réverbéres nébuleux
Seuls jetaient

Leur clarté irréelle

A travers ’ombre de la nuit
Les murmures de la riviere
S’¢langaient dans le silence
Chancelant la ville morte
Quelques drapeaux

placés la

Claquaient dans le vent froid
Comme une porte abandonnée
L’obscurité grandissait

Dans la ramure des arbres
Dépouillés

La silhouette d’un chateau
Ou peut-étre vivait encore
Quelque malin fantéme

Se confondait

Avec le ciel sans couleur
L’allée montait toujours

De nombreuses étoiles

Se bousculaient

Sur la mer endormie

Des toits embrumés
Quelques pas

Quelques bruits

Le soleil ne s’est pas levé

Mars 1962
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Tel fils

Ce matin

Le soleil s’est levé

Sur un petit bout d’humanité

Un enfant, une épouse, un étre aimé

Ce matin

Le soleil s’est levé

A travers I’atmosphére de nos villes polluées

Ce matin

Le soleil s’est levé

Derriére les vitres sales et fermées de mon bureau climatisé
Assis dans mon fauteuil, confortablement installé
Dans la douceur artificielle du ronronnement quotidien
J attends que I’on vienne me chercher

Depuis combien de temps suis-je assis

A attendre que le soleil se 1éve et m’apporte sa chaleur ?
Depuis combien de temps suis-je assis

Et a me laisser bercer par cette illusoire torpeur ?

I1 est temps pour moi de me lever

De suivre les rayons du soleil

Et d’oublier les rails de I’histoire

Ce matin

Le soleil s’est levé

Sur un petit bout d’intimité
Un poéme, souvenirs du passé
A ne pas oublier

*

J’aime regarder le ciel et les nuages qui y passent. J’aime regarder le
soleil qui se couche et qui donne a la terre ces tons ocres si
particuliers. A aucun moment je ne cherche a savoir pourquoi le ciel
est bleu et comment se forment les nuages. Ou est I’essentiel a cet
instant ? Quelques moments de contemplation ou la connaissance des
mouvements de 1’atmosphére ? Et quelle connaissance d’ailleurs ?

Celui qui sait est-il celui a qui I’on pense ?

*
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Mai 2014

Une avalanche de mots

Il m’arrive de penser, une fois que j’ai rédigé et envoyé une longue
lettre a un ami, un collégue, une connaissance, d’avoir peur qu’elle
ait ét¢ mal recue, mal percue. En effet, les réponses que je regois a
mes longs développements sont souvent courtes et lapidaires. J’ai
pourtant toujours été¢ persuadé qu’il fallait beaucoup de mots pour
exprimer au mieux notre pensée, sachant que les mots ne pourront
que I’approcher. Mais peut-&tre suis-je tout simplement dégu par les
réponses des uns et des autres. J’aime lire. J’aime écrire. Je me sens
parfois bien esseulé au quotidien.

sk

Il est souvent dit de I’individu qu’il est rationnel. Certes. Mais que
dire alors de 1’étre humain ? Que s’il lui est extrémement difficile et
couteux d’étre raisonnable, il est, hélas, désespérément prévisible.

Le schiisme

Une opération militaire

Quelque part sur un petit bout de terre

Pourquoi partir si loin

Pour lutter contre tous ses maux en isme ?

Pourquoi ne pas rester dans le coin

Pour se battre pour autre chose que ses mots en isme ?
Liberté

Egalité

Fraternité

N’est-ce pas 1a notre seule vérité ?

Et si le isme souhaite nous accompagner
Qu’il marche aux cotés de I’optimisme

Et Laisse loin derriére lui le pessimisme

Ce soi-disant amoureux qu’il venait de quitter

La vie a deux peut étre une merveilleuse réalité
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Une belle humanité

Une douce féminité

Une sincere complémentarité

Qu’il semble parfois loin le temps de I’authenticité

*

« Ben Zoma disait : Quel est le véritable héros ? C’est celui qui sait
vaincre ses passions ainsi qu’il est dit : « Celui qui peut réprimer sa
colere est plus fort qu’un héros, et [’homme qui est maitre de ses
passions surpasse celui qui s’empare des villes. » Michel¢ 16, 32.

*

La journée du poete

C’est un jour ordinaire qui ce matin s’est levé
Du fond de mon lit j’entends les bruits de la haie
Fauvettes et grisettes jacassent a I’envi

Ainsi commengca la journée du poéte. En se levant ce matin-l1a, il lui
vint I’idée, non d’écrire un poéme, mais plutot de raconter sa journée
de la facon la plus poétique qui soit. Sa difficulté, il le savait bien
hélas, était de savoir si ses rimes étaient de qualité ou si finalement
ces vers étaient stupides et ridicules.

Juin 2014

La peinture des mots

Je n’ai jamais peint et je n’y connais absolument rien en technique de
peinture. Pourtant, quand j’écris, j’ai I'impression d’étre comme un
peintre qui commencerait, afin de réaliser le visage de son modele,
par dessiner a grands coups de crayons une grosse pomme de terre
censée représenter la téte. Et ensuite seulement, de prendre le
pinceau, de mélanger les couleurs, et patiemment, par petites
touches, de lentement révéler les contours du visage. Il me semble
que je procede sensiblement de la méme maniére, en écrivant
d’abord quelques phrases décrivant succinctement I’idée générale. Et
ensuite seulement, d’ajouter, d’ajuster et de décorer les phrases avec
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des adjectifs, des images que j’essaye d’¢loigner des lieux communs,
des mots de la plus grande précision possible. Et un rythme sonore
¢galement. Plus le temps de 1’écriture avance, et plus il me semble
important de conférer aux phrases écrites une certaine musicalité.
Dans le rythme. Dans le son des syllabes.

*

Du livre

Le seul livre que je puisse écrire est celui que je n’ai pas lu.
Si j’avais lu tous les livres de la Terre, je n’aurais plus rien a écrire.

*

De la superstition

En passant devant le bureau de tabac, j’ai vu une trés longue file
d’attente. Nous sommes le vendredi 13 juin 2014. Et de comprendre
qu’ils s’en remettaient au hasard pour espérer enfin avoir la vie dont
ils avaient toujours révé d’avoir. Je ne sais pas encore si le XXle
siecle sera mystique ou spirituel, mais toujours est-il qu’il est au
moins superstitieux.

Meémoires d outre-tombe

Il me prend parfois I’envie de commencer une ceuvre dont 1’unique
dessein serait de tout réunir, de tout rassembler, un texte dans lequel
je ne ferais pas d’autre effort que celui d’écrire. Mais comment ne
pas étre, avant méme son commencement, complétement découragé
par I’ampleur et la difficulté de la tache ? En relisant ces deux
premicres phrases, je sais bien que je ne suis pas sincére, tant il est
peu probable que je vous livrasse, par exemple, certains aspects de
mon intimité. De plus, aprés Les confessions de Jean-Jacques
Rousseau, aprés Les mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand qui
aurait fait dire a Victor Hugo, quand il était jeune : « Je veux étre
Chateaubriand ou rien », qui suis-je pour prétendre assumer la reléve
d’un genre ou s’entremélent la littérature, I’histoire et I’intimité de
son auteur. Comment puis-je prétendre vous emmener dans un
voyage a la rencontre d’un Moi qui peine a survivre dans le Monde
ce de début de XXIe si¢cle ? Comment puis-je prétendre vous donner
une idée de ce qu’il se passe ici-bas sur terre alors qu’il me semble

44



que tout y va bien trop vite pour moi, mais peut-étre également pour
bon nombre de mes contemporains ? Et quand vous saurez que je
n’ai pour I’instant écrit qu’un balbutiement de roman que je n’ose a
peine envoyer aux éditeurs, peut-étre conviendrait-il que je cesse tout
de suite ma vaine entreprise.

Peut-étre suis-je également tenté de commencer une écriture paralléle
a celle qui, je I’espere, me permettra de quitter un jour le monde des
bureaux de travail pour un autre monde ;celui, certainement
imaginaire, des bureaux d’écriture sur lesquels s’entassent des
montagnes de manuscrits, elles-mémes en contrebas d’immenses
barriéres de livres s’effeuillant dans un savant désordre automnal.

Hélas, au beau milieu de ce mois de juin 2014, je suis ce
fonctionnaire perdu qui, installé devant son écran d’ordinateur, et
alors que mon administration ne me donne que rarement de quoi
maudire sur I’inutilit¢ de ma tache, balance entre regarder ce qui se
passe a I’extérieur de ma fenétre de bureau, et regarder a I’intérieur
de cette méme fenétre, ou rien ne se passe.

*

Sur mes contemporains

Je lis peu de littérature contemporaine, préférant me plonger dans
celle qui a réussi a traverser le temps qui passe. J’aimerais bien
pouvoir étre encore 1a, dans un siécle ou deux, afin de pouvoir me
rendre dans une bibliothéque et feuilleter ce que les hommes auront
bien voulu sauvegarder de notre siécle. Auront-ils 1’impression,
comme moi aujourd’hui, que la plupart des ceuvres estimables de
notre temps sont pour leur immense majorit¢ d’un pessimisme
exacerbé ? Alors qu’il me semble que la vie est une succession de
moments de joies et de peines, la littérature de mon si¢cle semble
s’enfoncer dans la noirceur la plus profonde. En écrivant cela, je
pense au Rapport de Brodeck de Philippe Claudel. Je pense
également a Laurent Gaudé et Le soleil des Scortia. Il me vient en
téte L’insomnie des étoiles de Marc Dugain. Qu’il est étonnant, alors
que mon pays n’a plus connu la guerre sur son territoire depuis 1945
(je me permets de mettre de coté la guerre d’Algérie entre 1954 et
1962), de constater a quel point méme les romanciers ont perdu le
gout de vivre. Je n’échappe pas moi-méme aux turpitudes de mon
temps, je m’en apercois bien quand je relis certaines de mes
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nouvelles qui sont terriblement sombres. Qu’il me soit donné la force
de remonter vers la lumiére.

Pense-béte

De I’oisiveté (Paul Eluard) dans un monde ou il devient impossible
d’étre oisif, tant nous sommes sollicités de tous les cotés.

On n’est jamais poéte, ni lecteur de poemes, sans un brin d’oisiveté.
1l faut, pour accorder son cceur aux bonnes puissances de la beauté,
pour élever ses sentiments, pour formuler ou pour entendre justement
la verité, un temps d’arrét, un temps d’attente délibérée, de réflexion
ou de réverie.

Cette vacance dépend de la somme de soucis que nous
donnent les malheurs, les luttes, les certitudes de nos freres. La
poésie dépend, notre passé en est témoin, de la vie triomphante.

Paul Eluard — Préface de La poésie du passé

*

Quelle sera la société nouvelle ? [...] Vraisemblablement [’espéece
humaine s agrandira, mais il est a craindre que [’homme ne diminue,
que quelques facultés éminentes du génie ne se perdent, que
[’imagination, la poésie, les arts, ne meurent dans les trous d’une
société—ruche ou chaque individu ne sera plus qu’une abeille, une
roue dans une machine, un atome dans la matiere organisée.

Vers 1834 — Avenir du monde — En annexe des Mémoires d’Outre-
tombe — Frangois-René, vicomte de Chateaubriand

sk

L’infini plus un

Ce petit ajout, apparemment anodin, en y réfléchissant, m’a
finalement rendu perplexe. En effet, peut-on vraiment ajouter
quelque chose a I’infini ? Peut-on aller au-dela de l’au-dela ? Si
I’infini n’a pas de limite, si I’infini est illimité, peut-on I’augmenter
de un ? L’infini peut-il croitre, étre en expansion ? si tant est que cela
puisse avoir un sens ! S’il est plus ou moins facile d’imaginer aller
au-dela de ses limites, il nous est difficile de tenter d’imiter ce
raisonnement dans le cas de I’illimité. Un petit pas pour I’illimité, un
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grand Un pour ’humanité !

*

Le rapporteur public du Conseil d’Etat requiert la mort de Vincent
Lambert.

La derniére mise a mort en France datait de 1977. Hier, c’était pour
punir des criminels. Aujourd’hui, c’est pour... je ne sais qu’en
penser, si ce n’est que je ressens un profond abattement en lisant
cette triste nouvelle.

Au bonheur du drame

Si I’étre humain passe son temps a rechercher le bonheur, c’est bien
signe qu’il ne sait pas quoi chercher.

*

Scene de (fenétre de) bureau

A quelques pas de moi, il me semble voir deux personnes qui, a leur
fagon d’étre, résument a elles seules toute une société. La premicre
personne est une femme. Elle est visiblement en dépression. Pendant
de longues minutes, elle est restée assise la, sur un banc en métal,
sans bouger, les yeux dans le vague, ne pouvant faire plus que de
semer les cendres de sa cigarette sur des dalles en béton. Sur ces
mémes dalles, un homme fait les cent pas. Des centaines de pas,
devrais-je dire. Il parle, il vitupére, il harangue son interlocuteur
téléphonique avec de grands gestes. Apres de trés longues minutes, la
femme s’en est allée, lentement, trés lentement. Quant a I’homme, sa
conversation se termine. Alors, le voila qui s’assoit, certainement
pour envoyer et recevoir, toujours avec son téléphone, une pluie de
messages aussitot oubliés. Et le voila qui repart, sur le méme rythme
infernal, dans une nouvelle conversation. Entre celle qui semble déja
morte, et celui qui surjoue autant qu’il survit, quelle place reste-t-il
pour celui qui souhaite vivre, tout simplement ?

%
Réflexion juive

Pour le non-juif, le Juif ne semble pouvoir étre vu que de deux
facons : soit par le prisme de la haine, soit par celui de la fascination.
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Certes, il lui est toujours possible de rester totalement indifférent a la
question juive. Mais ne peut-on pourtant pas imaginer une position
plus modérée, a savoir que le non-juif peut faire preuve d’un simple
intérét a la question ? Non, car celui qui pensera ainsi, tot ou tard,
basculera dans la haine ou la fascination, ou peut-étre... se
convertira.

Vivre et...

Ceux qui ont peur de la vie auraient mieux fait de se poser la
question avant leur naissance.

...mourir

Je me demande parfois si les vivants ne passent pas plus de temps a
penser a la mort qu’a la vie. Si tant est qu’il y ait une différence entre
les deux.

Fatigue...

Tout le monde est différent, encore faut-il que tout le monde en soit
conscient. Apres, si tout le monde pense qu’il est différent, tout le
monde ne pense-t-il pareil ? La tout de suite, je crois que je suis
fatigué de penser pareillement.

sk

La France n’appartient a personne, si ce n’est a elle-méme.

sk

Trop vite

Le progres va a un rythme tel que la plupart de nos objets n’auront
plus aucune matérialité d’ici 20 a 30 ans, j’en suis presque persuadé.
Malgré ce que j’entends ici ou la, d’ici quelques années, plus
personne ne saura ce qu’est vraiment une /iseuse, une clef USB... Le
progres se dévore lui-méme, et il ne s’en rend pas vraiment compte.
Aujourd’hui, tout le monde croit qu’une liseuse est un appareil
¢lectronique qui permet de lire des livres alors qu’en réalité, au-dela
du petit coupe-papier servant en méme temps de signet, la liseuse est
une personne qui se livre passionnément a la lecture. Ainsi, 1’étre
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humain serait devenu un gadget électronique ces derniers temps. La
machine remplace I’homme sans qu’il ne s’en apergoive...

Juillet et aoiit 2014
De la solitude, encore...

Qu’il est délicieux d’étre seul au milieu des autres. Je dis bien étre
seul, et non pas se sentir seul. Que j’aime regarder mes
contemporains se débattre alors que de mon c6té je n’ai rien d’autre a
faire que les observer. Cela n’est jamais bien long, car rapidement, je
reprends la lecture du livre que j’avais abandonné pendant quelques
instants. Quelle félicité que de me replonger dans le doux clapotis
des mots au milieu des remous du monde qui m’entoure.

*
Le piege

Une course folle a travers les rues de la ville. La, un groupe de
manifestants, drapeaux rouges flottants au vent. Rachel fait demi-
tour et court vers la synagogue. Un peu plus au nord, un autre groupe
de manifestants, drapeaux noirs claquants dans le ciel. David court,
lui aussi, vers la méme synagogue. Ils arrivent en méme temps,
s’engouffrent dans la salle de pricre déja pleine. Le bruit se
rapproche. Puis le tumulte, les cris, le chaos et enfin, le silence. Cette
fois-ci, les Juifs ont échappé au sort auquel ils étaient destinés. Un
terrible combat vient d’avoir lieu devant la synagogue. Au loin, le
son des ambulances. Et puis les habitants qui commencent a sortir de
leur coquille. Les ennemis se sont entre-déchirés. Et dans les yeux du
bon citoyen qui vient récolter quelques moments de carnage a bon
prix, déja un regard qui en dit long, déja la flamme rampante qui
s’était éteinte dans les yeux des morts qui vient se fixer dans ceux
des vivants. « Ah, que tous ces morts seraient encore vivants si vous
ne les aviez attirés dans votre piege machiavélique. » Oui, dés le
lendemain, la rumeur gronde. On parle de deux jeunes Juifs excités
qui auraient provoqué les groupuscules pour les amener a se
rencontrer et a s’entre-dévorer devant les portes de leur maudite
synagogue.
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A court d’idées
On ne construit rien avec des idées, tout au plus des camps dans
lesquels on parque tous ceux qui n’ont pas les mémes que nous.

sk

Le ballet

Par la fenétre j’apercois une scéne hors du commun. Pendant pres
d’une heure, il va gesticuler, marcher de long en large, réaliser
d’incroyables moulinets avec les mains. Il a un téléphone a la main.
Je ne jugerai pas sa fagon de perdre son temps, car aprés tout, elle
n’est pas plus idiote que la mienne. Mais se rend-il vraiment compte
qu’il se donne en spectacle a des centaines de personnes ? Enfin, si
comme moi, elles font un tant soit peu attention a ce qu’il se passe
par-dela leur fenétre...

Patronyme pas trop con

C’est I’histoire d’un petit hameau qui s’appelle La Mort aux Juifs. Ce
petit hameau se situe dans le pays Ou vivent les cons. Que j’habite...
donc...

Septembre 2014

1l n’y a pas de sot métier

J’aimerais, un jour, quand ’on me demandera quel est mon métier,
pouvoir répondre : « Je ne peux vous parler de mon métier, car chut,
c’est une couverture. »

Liberté et mathématiques

Certes, mon niveau en mathématiques est proche de zéro. Mais je
refuse qu’il me fit interdit d’affirmer : « un plus un égal trois » !
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Rien a dire...

Je m’imagine parfois étre un écrivain publié. Je me demande
d’ailleurs souvent quelle serait ma réaction s’il m’était propos¢ de
répondre a un entretien. J’espere étre capable ce jour-la de ne pas
céder au culte de la personnalité, et, si I’on me demande de parler de
moi, de pouvoir répondre : « je ne dirai rien a ce sujet, car tout est
dans mes livres. Mais soyez prudent, car mes proches eux-mémes se
demande souvent si c’est de moi ou pas que provient l’inspiration.
Et, pour finir de vous embrouiller, je me pose trés souvent cette
question de mon c6té ». En poussant un peu plus ma réflexion, je ne
suis méme pas certain d’avoir envie de parler du contenu de mes
livres. De I’écriture, oui, peut-€tre, car sans doute est-ce cela le plus
important pour moi. Mais, cela intéressera-t-il vraiment quelqu’un ?

*

La béte a concours « premiere partie »

Sentiment de quelque chose de globalement satisfaisant en cette fin
du mois de septembre, et ce méme si la derniére nouvelle, intitulée
un instant héroique de fantaisie, demande a étre peaufinée. J’ai par
ailleurs écrit trois chapitres d’un récit que j’ai intitulé la veritable
histoire de Monsieur Z. Mais sans doute vais-je attendre pour le
poursuivre, ne me sentant pas capable de me concentrer sur deux
projets en méme temps.

Mes emmerdes

Je ne cherche pas la perfection, sachant pertinemment qu’elle est
impossible a atteindre. De plus, je passe déja tellement de temps a
me débarrasser de toutes les situations et de toutes les personnes, et
je n’ai pas peur de I’écrire ainsi, qui m’emmerdent au quotidien, que
je n’ai plus guére de temps a accorder a la recherche de cette
chimére.
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Octobre a décembre 2014

Quelques vers sans importance

Je suis un pseudonyme ridicule

Choisi un soir pour m’insérer dans le réseau

Paradoxe déambulant d’un piéton de la toile qui préfere la solitude
Jerre au milieu de commentaires souvent a hauteur de caniveau

De longues années devant moi se sont écoulées
Emportant loin de moi les réves que je n’avais jamais eus
De ce monde éperdu

Je me sentis longtemps refoulé

Ecran clavier traitement de texte

Je faisais de I’absence sur présence

Souvent sur le bas-co6té je fus assis a les regarder

Que pouvais-je saisir de ce temps qui loin de moi emportait
Les réves d’enfants que je n’ai jamais eus

Au-dessus quand de réver je tentais

Sous terre quand elles tentaient de me rattraper

Je fais de I’absence sur présence

Ces amis que le vent emporte

Un ami, c’est cette personne qui vient me demander de mes
nouvelles sans que j’ai eu besoin de me rappeler a son bon souvenir.

*
Une petite phrase sauvée des eaux

La pluie était devenue si capricieuse qu’elle n’hésitait maintenant
plus a accompagner ses giboulées de brusques rafales de vent.

*
Le souffle de I’écriture

Un écrivain indiquait récemment combien il était sorti vidé de son
premier écrit. Je ressens exactement l’inverse. Maintenant que
Monsieur Z est achevé, je me sens rempli d’une telle force créatrice
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que mon deuxiéme récit est déja bien entamé. J’ai également écrit
trois chapitres du troisiéme. Dans le méme temps, j’ai en téte deux
idées bien précises du quatrieme et du cinquieéme. Qu’il me soit
permis de garder cette force et cette envie.

*

Donnez-moi de vos nouvelles !
En attendant des nouvelles de mes écrits, j’écris des nouvelles. C’est
somme toute assez logique finalement.

*

Ca tourne

L’économie circulaire, une économie qui tourne en rond.

*

Le choix s’ échoue

Si parfois je ne sais quelle activité choisir entre celle-ci et celle-1a,
n’est-ce pas par conscience de la briévet¢ de la vie, sachant
pertinemment que je n’aurai pas le temps de tout faire ? Alors,
pourquoi vouloir me faire croire a tout prix que je ne serais qu’un
étre indécis ?

Pan, t’es (pas) mort

I1 fut un temps ou les débats stériles entre deux individus s’arrétaient
le jour ou I’un faisait passer 1’autre de la vie a trépas au cours d’un
duel a I’épée ou au pistolet. Malheureusement, notre société civilisée
ayant depuis de nombreuses décennies interdit ce genre de
réglements de compte, il faut maintenant attendre que I’un arréte de
répondre a ’autre, ce qui, hélas et au grand dam des pauvres et
impuissants spectateurs d’une telle scéne, peut ne jamais arriver.

*

Vie de famille

Si la France est ma meére, alors Israél est ma femme.

*
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Réflexion moyenne

Si je continue a faire des statistiques, la probabilité que je reste a
I’Institut est de 100 %. Voila le genre de réflexion qui me met le
moral a zéro...

scato-logique

L’important, quand on pénétre dans des toilettes publiques et que
I’on s’apercoit qu’un certain nettoyage serait nécessaire, n’est pas
tant d’avoir une pensée pour celui qui est passé avant nous, mais
surtout une pensée pour celui qui passera apres nous.

sk

Zone a définir

Une ZAD, c’est par exemple Notre-Dame de No man's land : trois
vieux nostalgiques de 1968, cinq jeunes désceuvrés et leurs vingt-
cinq chiens. C’est aussi trente sociologues, quarante journalistes, et
deux cents policiers.
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2015 — CET EDITEUR QUI SE CACHE
Anciennement L’éditeur
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Janvier 2015

Premiere breve

Le jour ou j’ai enfin compris que la vie était courte, j’ai commencé a
prendre le temps de la vivre.

L’année du titre !

En cette nouvelle année, j’espére enfin trouver un éditeur.
Maintenant, si c’est lui qui me trouve, j’en serai satisfait ¢galement.
Et si nous arrétions de jouer a cache-cache cher ami, qu’en pensez-
vous ?

Le cotit de I’ami

Les bons comptes font les bons amis nous apprend le dicton. De mon
cOté, j’aime bien souvent me répéter: a ne rien demander a

\

quiconque, on a de comptes a rendre a personne. Je commence a
douter de la gratuité de I’amitié, voire de I’amitié tout court.

*

Cultiver son jardin

Plutot que de couper des tétes, faisons pousser de belles plantes !

*

(Je n’aime pas les parenthéses)

Jeudi 8 janvier 2015

Triste journée

Vendredi 9 janvier 2015

Je suis de France et je suis juif. Aujourd’hui, les deux ont été tués.
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Je repense a Antoine de Saint-Exupéry, alors qu’il est en train de se
battre, et qu’il écrit, en 1942 dans Pilote de guerre :

1l me semble désormais entrevoir mieux ce qu’est une civilisation.
Une civilisation est un héritage de croyances, de coutumes et de
connaissances, lentement acquises au cours des siecles, difficiles
parfois a justifier par la logique, mais qui se justifient d’elles-mémes,
comme des chemins, s’ils conduisent quelque part, puisqu’elles
ouvrent a [’homme son étendue intérieure.

Et aussi :

Une civilisation, comme une religion, s’accuse elle-méme si elle se
plaint de la mollesse des fideles. Elle se doit de les exalter. De méme
si elle se plaint de la haine des infideles. Elle se doit de les convertir.

Mais aujourd’hui que dois-je faire quand, non seulement je n’arrive
pas a les convertir, mais qu’en plus ils viennent chez moi pour me
tuer ?

Que cette soirée de Shabbat, si elle ne m’apporte pas de réponse,
vienne au moins calmer ma douleur, ma peine et ma colére.

(Je n’aime pas les parenthéses)

Le Bal des oiseaux

Une serre s’ouvre et se referme
Le sang a coulé

Une plume s’envole

La mort a frappé

Bel oiseau
Pauvre oiseau
Noir corbeau
Blanche colombe

Et moi maudit chasseur
Aurais-je di sur ’'un de vous tirer ?

*
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Tourner en rond

Jaimerais bien parfois, observer le monde de la facon la plus
extérieure possible, mais je sais bien hélas que cela m’est interdit,
puisque je fais moi-méme partie de ce monde.

*

Pensée en escalier

Quoi que puisse prévoir I’homme pour faciliter sa propre marche en
avant, il arrivera toujours, a un moment ou a un autre, qu’un obstacle
difficile a franchir se présente devant lui.

*
C’est pas faux

Méme quand je suis dans le vrai, je ne peux m’empécher de douter.

*

Propos intimes

Aujourd’hui, je m’apercois que je suis surtout un écrivain de
I’intimité, tant il est rare que je porte sur le monde un jugement
quelconque. Mais notre intimité n’est-elle pas a 1’origine de notre
regard sur le monde ?

Petite phrase

Je me demande parfois si le Monde ne parle pas de moi un peu trop
souvent : quand je m’asphyxie avec du gaz, quand je brile a petit
feu, et encore trés récemment, quand je meurs bétement en allant
faire mes courses a I’épicerie du coin. Et pourtant, le Monde me
connait-il vraiment ?

Slogan

Mesurer pour comprendre ?

Non, comprendre avant de mesurer.

Encore une preuve que le Monde tourne a I’envers.
Moi, dans quel sens je tourne ?

A I’envers bien évidemment !
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Mais a I’endroit si le Monde tournait rond.
Vous trouvez que c’est difficile a comprendre ?
Possible, je ne fais jamais dans la demi-mesure...

*

Le temps d’expliquer

En relisant quelques notes, il y a celle-1a : Juif de France. Non, Juif
en France.

Et puis celle-1a : Je suis de France et je suis juif- Aujourd’hui, les
deux ont été tués.

Ah, et aussi celle-ci que j’oubliais : La France n’appartient a
personne, Si ce n’est a elle-méme.

Ce n’est pas de quelques notes dont j’aurais besoin pour parler de ces
petites phrases, c’est de tout un livre. Ou plusieurs... Je me demande
si Monsieur Z n’en parle pas déja un peu, a sa facon...

*
Se prendre dans la racine, et ne pas tomber

Si je suis devenu un enfant d’Israél, c’est que j’aime étre a la racine
des choses. Que mes fréres Chrétiens me pardonnent.

sk
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Un raisonnement passionnant

Je suis allé fouiller dans mes archives et j’ai retrouvé ceci de Karl
Marx :

1l faut nous émanciper nous-mémes, avant de pouvoir émanciper les
autres. La forme la plus rigide de I’opposition entre le Juif et le
chrétien, c’est ['opposition religieuse. Comment résout-on une
opposition ? En la rendant impossible. Comment rend-on impossible
une opposition religieuse ? En supprimant la religion. Des que le
Juif et le chrétien ne verront plus, dans leurs religions respectives,
que divers degrés de développement de [’esprit humain, des « peaux
de serpent » dépouillées par le serpent qu’est [’homme, ils ne se
trouveront plus dans une opposition religieuse, mais dans un rapport
purement critique, scientifique, humain. La science constitue alors
leur unité. Or, des oppositions scientifiques se résolvent par la
science elle-méme.

Nous sommes en 1843, et le jeune Karl Marx répond au texte de
Bruno Bauer intitulé La question juive.

Cet extrait est fascinant, et c’est d’ailleurs pour cette raison que je
I’ai précieusement conservé. Toute la pensée de Marx est ainsi
condensée, a savoir que I’homme ne sera homme qu’a partir du
moment ou il résoudra tout par la science. Et ’on pressent dés lors la
catastrophe a venir, a savoir que c’est la science qui va alors
prévaloir sur I’homme. En ce sens, le slogan « mesurer pour
comprendre », est typiquement marxiste.

Car oui, mesurons et enfin nous comprendrons! Soyons
scientifiques, et enfin nous comprendrons. ..

Il serait pourtant bon que nous relisions également quelques pensées
de Blaise Pascal, notamment quand celui-ci écrivait :

Cette guerre intérieure de la raison contre les passions a fait que
ceux qui ont voulu avoir la paix se sont partagés en deux sectes. Les
uns ont voulu renoncer aux passions et devenir dieux, les autres ont
voulu renoncer a la raison et devenir béte brute. Des Barreaux. Mais
ils ne I’ont pu ni les uns ni les autres, et la raison demeure toujours
qui accuse la bassesse et l'injustice des passions et qui trouble le
repos de ceux qui s’y abandonnent. Et les passions sont toujours
vivantes dans ceux qui y veulent renoncer.
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Il est fondamental de toujours avoir en téte que ’homme n’est pas
que passion. Il est fondamental de toujours avoir en téte que
I’homme n’est pas que raison. L’étre humain a besoin des deux pour
étre Homme, et 1’un sans 'autre I’aménera inévitablement vers la
destruction.

D’ailleurs, il est également trés intéressant de relire Eloge historique
de la raison, un des derniers textes de Voltaire, qui date de 1774, et
I’on découvrira peut-&tre, pour qui veut bien s’en donner la peine,
que la Raison est loin d’étre seule dans cette affaire, et qu’il tient a
peu de choses pour qu’elle s’en retourne avec sa fille au fond de son
puits. Je me demande parfois si, a I’heure a laquelle j’écris ces lignes,
les deux ne croupissent pas quelque part dans ce fameux puits depuis
bien longtemps.

Un débat passionnant s’il en est, comme un puits sans fond, a tort ou
a raison.

Absurdite

Je dois tout d’abord te prévenir, ami lecteur ; le monde dans lequel je
vis est absurde. Réfléchis bien a ce que je viens d’écrire. Ou plutét,
réfléchis bien a ce que je n’ai pas écrit. Tu ne dois pas t’arréter a la
simple lecture de ce texte. Non, cela serait bien trop simple, et si de
mon coté ’effort que je dois fournir est colossal pour oser prétendre
jeter sur le papier tout ce qui s’entasse dans mon cerveau, je ne veux
pas que tu passes ton temps a te reposer. Non, ta lecture ne sera pas
de tout repos ; toi aussi, a chacune de mes phrases, tu devras faire un
effort surhumain pour comprendre, pour me comprendre. Non, pas
surhumain, car cela n’est pas dans tes possibilités. Juste humain ;
sois simplement humain ; oui, cela me semble plus exact. N’est-ce
pas cela qui te différencie de la béte qui elle, ne sait pas ce qu’elle
fait ici, sur cette terre ;n’est-ce pas ton humanité qui te différencie de
la béte ? Toi non plus tu ne saisis pas completement ce que tu fais 1a,
mais a la différence de cette pauvre béte, tu as au moins conscience
d’étre 1a, et ce méme sans savoir pourquoi. La béte, elle, n’a pas cette
conscience. Elle est 1a, paisible, a déguster le coeur palpitant d’une
autre béte, a saliver gouliiment devant des rognons encore tiedes, et
mange, tranquillement, jusqu’a ce que son appétit soit rassasié.
Alors, tout aussi tranquillement, elle s’en va chercher un coin
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d’ombre pour y faire une petite sieste. Mais toi, tu es 1a, devant ton
plat de viande rouge, a te demander si tu ne deviens pas un assassin
en mangeant ce délicieux mets ; ou alors, pour tenter de te dissocier
de tes fréres humains, tu la manges préparée comme ceci, ou encore
comme cela ; ou alors, tu n’en manges pas du tout et tu n’es que
haine envers ceux qui se délectent de ce que tu n’as pas.

Non, ami lecteur, ne t’arréte pas a mes simples phrases, et pour
t’aider un peu a te repérer par la suite dans ce dédale, laisse-moi te
montrer, juste une fois, a I’aide de ma premiere phrase, quel chemin
tu pourrais emprunter. Ainsi, si je t’écris que le monde dans lequel je
vis est absurde, I’important n’est pas tant de savoir qu’il 1’est,
absurde, mais que moi qui t’écris en ce moment, je vis en son sein.
Et un homme qui vit au milieu de I’absurdité, peut-on vraiment
croire ce qu’il veut bien nous raconter ?

Je te souhaite maintenant bonne chance ami lecteur. ..

%

Géopolitique de I’absurdité

Je m’étonne parfois de constater que je suis né en 1970 en France, et
qu’aujourd’hui, & 1’aube de mes 45 ans, je n’ai jamais connu la
guerre, autrement qu’a travers mes jeux d’enfants et des images de la
télévision ; d’abord en noir et blanc, c’était assez doux ; puis en
d’horribles et atroces couleurs de sang. Pourtant, il me semble
toujours avoir eu conscience que le pays dans lequel je vis, de tout
temps, a toujours transpiré la violence. Je ne peux que m’esclaffer
quand j’entends un quelconque philosophe venir me dire que je ne
connais pas mon bonheur d’habiter un pays en paix. Oui, mon pays
est en paix et je me dois d’étre heureux avec lui ! Mais qui sont ces
fous qui non seulement savent ou trouver le bonheur, mais qui en
plus veulent me I’imposer ? Ils devraient pourtant savoir, ces braves
gens, que le bonheur n’existe pas, puisqu’ils passent leur vie a le
chercher ! Non, la France n’est pas en paix, car il n’est pas possible
d’étre en paix. La paix est un état, comme peut 1’étre la guerre. La
paix n’est pas un choix, c’est au mieux une conséquence ; d’une
guerre parfois... Voila pourquoi les partisans de la paix me sont
insupportables : ils ont la paix comme idéal, et pour en arriver a un
tel résultat, ils seraient préts a venir me faire la guerre. Mais plutdt
que de vouloir la paix, qu’ils me laissent plutot en paix ! Et je serais
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alors presque tenté d’oser dire que le Monde ne s’en porterait sans
doute pas plus mal, voire mieux, si parfois I’on trouvait moins de
pacifistes a chaque coin de rue.

Vendredi 30 janvier 2015
Cest tres c...

Je viens de m’apercevoir, en lisant a nouveau mes notes de I’année
derniere, que je m’étais mis en téte de suivre I’alphabet pour choisir
mes titres. Soit je suis étourdi, soit je n’ai pas de suite dans les idées.
Et me voila donc avec le titre suivant : [’éditeur. Bien évidemment,
comme personne ne pourra s’en apercevoir, il me suffit de placer
judicieusement un petit ¢ devant I’éditeur. Je pourrais méme
m’amuser a écrire ce c... d’éditeur. Peut-étre devrais-je éviter, on ne
sait jamais. Cet éditeur qui se cache me semble plus judicieux. De
plus, cela devient complétement cohérent avec /’année du titre. Qu’il
est amusant de pouvoir ainsi réécrire 1’histoire.

*

Février et mars 2015
Trou de mémoire

Au début, ces notes n’avaient pas d’autre destinée que d’€tre un outil
de travail, un moyen simple de conserver, sans prendre le temps de
les développer, quelques idées pas trés bien écrites que je pourrais
par la suite reprendre et insérer dans des textes plus conséquents. Je
me demande parfois si ces notes de mémoires, car c’est le titre que
j’avais rapidement trouvé pour identifier ces écrits mal définis, ne
vont pas se suffire a elles-mémes, a savoir rassembler I’ensemble de
tout ce qui me passe par la téte, sans me poser la question de la
cohérence de son contenu. Et sans me préoccuper de savoir si ces
notes auront un jour des lecteurs. En écrivant cette pensée, c’est un
peu I’esprit de Pascal qui vient me visiter. En développant un peu
mes textes, comme ce fut le cas derni€érement avec absurdité, c’est
comme si je m’engageais sur les chemins des petits poemes en prose
de Charles Baudelaire. Les maximes de Francois de la
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Rochefoucauld me font parfois un peu de I’eil, quand une phrase
lapidaire se plante devant mon front renfrogné. Et bien d’autres
encore. J’avoue ne pas avoir encore trop exploré mes souvenirs
personnels, souvenirs que je pourrais peut-&tre faire apparaitre dans
le contexte de leur époque. Certes, j’ai parfois pu faire référence a
quelques événements qui traversent le présent. Mais j’avoue avoir
quelque scrupule a en parler, n’étant pas bien certain d’avoir le recul
nécessaire pour aborder de facon sérieuse les grands
questionnements qui agitent le Monde, sans compter les grands
bouleversements qui se préparent. Si jamais, a I’avenir, cela devait
m’arriver, n’oubliez pas de prendre mes propos pour ce qu’ils sont,
n’oubliez pas que je n’observe le monde que de I’endroit ou je suis, a
savoir les pieds posés dans un endroit bien terre a terre. Ce que je
vois ? Pas grand-chose, car mes yeux ne sont que les yeux d’un
candide aveugle. Et voila, on commence a gribouiller quelques notes,
a rassembler quelques souvenirs sans importance, et on s’imagine
presque immédiatement prendre la suite des plus grands auteurs dont
la France a gardé jusqu’a aujourd’hui le souvenir. L’étre humain est
vraiment incorrigible.

La paix, encore et toujours

Ami lecteur, peut-&tre devrais-je faire la distinction entre la paix
intérieure, cette paix qui devrait s’épanouir au plus profond de notre
étre, et la paix extérieure, cette curieuse étrangeté, qui tente de se
faire, tant bien que mal, une petite place sur la surface de la terre aux
coOtés de sa grande sceur la guerre. En ce début de XXIéme siécle,
sans doute la paix extérieure cede-t-elle dramatiquement du terrain
autour de moi, au point d’en étre réduite a un embryon rabougri prét
a s’en retourner dans les entrailles de ’humanité pour attendre des
jours meilleurs.

Pourtant, je ne peux m’empécher de penser que si I’ensemble de mes
fréres humains vivaient en paix dans leur for intérieur, alors peut-étre
les guerres céderaient du terrain, et inonderaient moins la surface de
la terre. J’ai ainsi I’impression, de fagon confuse, diffuse, qu’il existe
un lien ténu entre ces deux formes de paix.

*
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Sans commentaire, cent commentaires

De temps a autre, il faut savoir changer de parti pour rester fidele a
ses idées. Il m’arrive parfois de glaner, avant leur mise en abyme, de
précieux commentaires sur la toile.

sk

Commentaire chabatique

Ceux qui nient I’existence du Divin sont souvent les premiers a le
tenir pour responsable de tous les maux de la Terre.

sk

Sur le fil

En regardant autour de moi, j’ai 'impression que I’homme passe
plus de temps a dialoguer avec son téléphone portable qu’avec son
prochain. Je ne sais si... pardon, excusez-moi, mais je dois vous
laisser. Un coup de fil important...

sk

De l’eau

Il ne suffit pas de se laisser emporter par son écriture. Le plus
important peut-étre, est d’étre emporté par la lecture de sa propre
écriture.

Moi jaloux ?

Alors que je suis toujours un écrivain inconnu sans éditeur, je m’en
vais parfois m’intéresser a ceux qui sont connus et qui ont un éditeur.
L’un deux, en ce dernier jour du mois de mars, déclare ceci : « Je
gagne trés bien ma vie, plus que bien méme » et ajoute : « Ca me
donne le droit de dire non a tout, d’écrire les histoires que j’aime ».
Et les histoires qu’il aime, 6 monde merveilleux, correspondent a
celles que les éditeurs et la majorité des lecteurs aiment. Le monde et
son fonctionnement, pour certaines personnes donc, est conforme a
ce qu’ils aiment, le hasard faisant donc diablement bien les choses...

sk
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Avril 2015

Réflexion

Je suis souvent surpris par I’incapacité de 1’étre humain a affronter ce
qui est essentiel, et a le voir préférer se focaliser, par facilité, sur ce
qui est superflu.

A la réflexion
Entre nous, la réflexion précédente est-elle essentielle ou superflue ?

*

Le geste de trop

Je crois avoir saisi ce moment ou nous commengons a rentrer dans la
vieillesse. C’est lorsqu’on se léve un matin, alors que 1’on pense étre
reposé, qu’il nous en colte un terrible effort pour accomplir le
moindre geste, y compris celui qui nous comblait de bonheur hier
encore. Et puis, le lendemain, vous n’avez méme plus conscience que
certains petits gestes vous apportaient autrefois un peu de bonheur.
Tout est devenu lassitude, et le moindre geste se transforme en lutte
pour survivre.

*

Et merde... j’ai perdu mes papiers dans le caniveau

Je m’en reviens de lire la Préface de Léo Ferré de Poéte... vos
papiers. Un petit extrait, vous permettez ?

On vend la musique comme on vend le savon a barbe. Le progres,
c’est la culture en pilules. Pour que le désespoir méme se vende, il ne
reste qu’a en trouver la formule. Tout est prét : les capitaux, la
publicité, la clientele. Qui donc inventera le désespoir ?

Dans notre siecle il faut étre médiocre, c’est la seule chance qu’on
ait de ne point géner autrui. L’artiste est a descendre, sans délai,
comme un oiseau perdu le premier jour de la chasse. Il n’y a plus de
chasse gardée, tous les jours sont bons. Aucune complaisance, la
societe se defend. 1l faut s appeler Claudel ou Jean de Létraz, il faut
étre incompréhensible ou vulgaire, lyrique ou populaire, il n’y a pas
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de milieu, il n’y a que des variantes. Dés qu’une idée saine voit le
Jjour, elle est aussitot happée et mise en compote, et son auteur est
traité d’anarchiste.

C’était en 1956, que Ferré écrivait cela. Tu sais, mon cher
Léo, presque 60 ans plus tard, cela ne s’est pas arrangé. Au moins,
dans les années 1960, on lui demandait ses papiers au poecte, et
certainement que I’on a di souvent venir t’emmerder ! Mais au
moins tu existais, et tu faisais bien chier I’ordre établi. Aujourd’hui,
tu aurais beau crier, hurler et chanter ton désespoir, il ne se trouverait
personne pour t’écouter, personne... La musique n’existe plus, la
poésie n’existe plus. Mais alors avec quoi I’humanité nourrit-elle son
ame, avec quoi , vas-tu alors me demander ? Ne t’inquicte pas, mon
bon Léo, I’humanité n’a plus d’ame, elle n’a plus besoin de rien pour
crever comme une pauvre merde au fond du caniveau.

sk

Mais j’ai retrouvé mon ame

Qu’il est étonnant, alors que nous sombrons parfois dans le
désespoir, de voir le Divin se porter a notre secours. Car qui d’autre
que lui m’aura amené, en ce début d’apreés-midi, a feuilleter les
premiéres pages des méditations poétiques d’ Alphonse de Lamartine.
Qui d’autre que lui aura ouvert ce livre sous mes yeux, a la page des
destinées de la poésie ?

« Amour, philosophie, religion, enthousiasme, liberté, poésie ; néant
que tout cela ! Calcul et force, chiffre et sabre, tout est la. Nous ne
croyons que ce qui prouve, nous ne sentons que ce qui touche ; la
poésie est morte avec le spiritualisme dont elle était née. »

Courage mon ame, du ceeur... et de I’espoir ! Si Lamartine a survécu
a I’isolement et a I’automne, ne pourrais-je pas moi-méme survivre a
la société de masse et au printemps ?

*

Je suis donc je résiste

Je me retrouve trés souvent confronté a des personnes qui n’ont pas
la méme opinion que moi, beaucoup plus fréquemment en tout cas,
que des personnes qui ont un avis proche du mien. Assez
¢tonnamment, on me dit souvent que je suis un rebelle. Au-dela du
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fait que je n’apprécie guere d’étre défini par les autres, je suis
¢galement convaincu qu’il s’agit 1a d’une lourde erreur de jugement :
rebelle, non ; résistant, oui...

La France, fille perdue ?

Le vocabulaire utilisé par ceux qui sont censés nous informer a de
quoi laisser pantois.

Hier, j’ai lu en manquant de m’étrangler qu’il y avait, je cite, une
« communauté chrétienne en France. » Et aujourd’hui, voila que je
lis, je cite toujours, « les chrétiens vivants en France ». Je ne sais si
beaucoup de monde en France se souvient encore aujourd’hui du
discours du Bourget du Pape Jean-Paul II, le ler juin 1980. Il avait
conclu ainsi :

Alors permettez-moi, pour conclure, de vous interroger : France,
fille ainée de I'Eglise, es-tu fidéle aux promesses de ton baptéme ?
Permettez-moi de vous demander : France, fille ainée de I'Eglise et
éducatrice des peuples, es-tu fidele, pour le bien de I’homme, a
I’alliance avec la sagesse éternelle ?

J’ai bien peur de connaitre aujourd’hui la réponse...

Et a ce rythme, 1’année prochaine, au moment de Paques, on nous
parlera peut-étre « de la communauté de 1’agneau »...

*

Mai et juin 2015

Proverbes usagées...

Je profite du temps que j’ai, sans regretter celui que je n’ai pas.
Prévoir le pire ; espérer le meilleur.
Certains jours, I’inspiration ressemble a un proverbe élimé.

*
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Cher Arthur
J’étais bien trop sérieux quand j’avais dix-sept ans.

Cher Rimbaud
L’humanité devrait prendre ses poétes plus souvent au sérieux.

sk

Du temps perdu

Passer son temps a dire du mal de son prochain, c’est autant de temps
perdu pendant lequel on aurait pu dire a sa femme combien on
I’aime.

L atelier d’écriture

Au cours de cette séance, vous devrez écrire une petite nouvelle qui a
pour personnage principal Napoléon, qui se déroule au 21eme
siecle, et qui de surcroit devra contenir le mot « sangsue » ainsi que
le mot « poney ».

Hier, j’ai emmené mon plus jeune fils faire du poney.
Napoléon qu’il devait s’appeler, ce canasson a la con, car tous les
poneys s’appellent Napoléon dans ce pays ou la taille de ses hommes
d’Etat a aujourd’hui pris le pas sur leurs plus grands exploits.
Derriére moi, il y avait cette connasse avec sa petite fille, qui me
suivait au petit trot; une jolie et fraiche divorcée sans doute
tellement elle semblait pressée de me rattraper. Ne t’inquicte pas ma
belle, tu vas en croiser des tas ici des hommes marié¢s, m’entendis-je
murmurer avant de brutalement bifurquer a droite puis de m’arréter,
avant de la regarder s’¢loigner avec un sourire satisfait.

Désol¢, chére Madame, mais des sangsues, je préfeére vite me
débarrasser. Comme des stupides défis a la con de ce sordide atelier
d’écriture ou je m’emmerde tous les aprés-midi. Oui, je sais, je ne
risque pas d’aller bien loin avec une telle plume et un tel caractere...

*

Auto-dialogue

L’histoire avance
O mon lecteur quotidien
Voila pour toi de nouvelles réjouissances
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Une suite a été ajoutée ce matin

Je suis bien content de ce nouveau développement
Avec impatience j’attendais la fin

De ce roman si bouleversant

Mon lecteur et moi, on ne fait qu'un

*

Qui sauvera qui ?

Ce matin, quelqu’un est venu me dire que la poésie sauvera le
monde. Tout ceci est treés bien, mais qui sauvera le poete ?

*

Auto-dialogue (suite)

Merci lecteur fidele

D’attendre patiemment la suite de cette nouvelle

Pardonne-moi les chemins de traverse

Que je te fais emprunter

Mais ne va surtout pas croire a ta faiblesse

Parfois le chemin est long pour découvrir ne serait-ce qu’une once de
veérité

L’étincelle

Souvent I’écriture commence par une étincelle, un bout de phrase.
Puis un autre bout de phrase. Et encore un bout de phrase. Un jour,
au bout de plusieurs bouts de phrases mis bout a bout, on se retrouve
avec un paragraphe tout entier. Et on s’étonne alors de continuer,
alors qu’il serait tellement plus sage de s’arréter. Oui, il serait
tellement plus sage de s’arréter, et de ne jamais tenter de faire
emboiter tel paragraphe avec tel bout de phrase de cet autre
paragraphe qui finalement serait peut-étre mieux a la fin de celui qui
se termine par le début de... Non, cela ne va pas. Il me faut tout
recommencer. Alors, pendant quelques instants, parfois un jour, ou
deux peut-étre, on se prend a espérer avoir laissé cette lubie d’écrire
de coté. Et puis, ce matin, de nouveau, une étincelle. Et tout de
recommencer. ..
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Facile est la critique

Les critiques littéraires ne seraient-ils pas pour la plupart des
¢crivains ratés ? ratés parce qu’ils ont préféré passer leur temps a
écrire des critiques sur les ceuvres des autres, plutét que d’ceuvrer a
leur propre édifice littéraire ? Bien entendu, il y a des exemples qui
montrent le contraire, comme Charles Baudelaire ou Anatole France.

sk

Effleurer les sentiments

Trop de pudeur me pousse a juste effleurer mes sentiments
Occasionnant alors la frustration du lecteur

Dois-je leur donner plus de profondeur

Au risque de ne plus avoir d’intimité ?

*
Je n’y crois plus...

— Moi, Monsieur, je ne crois pas en dieu, je crois en I’Homme !

— Hélas, mon pauvre ami, que souvent vous devez étre décu...

sk

Pied de nez

La mort de I’alexandrin n’est pas pour demain

*

Nation, tout le monde descend !

Le probléme n’est pas de penser appartenir a une communauté,
sous-ensemble au sein de la Nation. Le probléme est de revendiquer
cette appartenance et de vouloir I’imposer, généralement de fagon
agressive, comme un sous-ensemble autonome en marge de la
Nation.
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Verres a pied

Tous les matins en se levant
On devrait lire quelques verres
Avant de boire trop de vers...

Tous les matins en se lisant
On devrait lever quelques vers
Avant de...

Et puis zut... santé !

Francocacophonie

La Francocacophonie, ¢’est une organisation ou tout le monde parle
frangais certes, mais ou je ne comprends pas un traitre mot de ce
qu’il y est dit. D’ailleurs, dés lors que je demande des
éclaircissements, tout le monde reste sourd a mes questions...

*

Défaite de la musique

N’est-il pas absurde, a I’occasion de la féte de la musique, que je
recoive un mot de Monsieur le Maire dans ma boite aux lettres me
demandant ma compréhension pour les nuisances sonores inévitables
qui en découleront ? Depuis quand la musique en est-elle réduite a
des nuisances sonores, au méme titre que le marteau piqueur ou une
vulgaire querelle de voisinage ?

Mots-valises

Les mots-valises, on ne peut guére leur faire confiance. A peine les
utilise-t-on qu’ils se font immédiatement la malle...

%
Réflexion d’hier et d’aujourd’hui

Il est souvent préférable de prendre un peu de temps pour se
souvenir, plutét que de vivre dans le passé.

*
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De juillet a octobre 2015

Pendant que j’y pense, pendant que j’y suis

Si je pense savoir qui je suis, je ne suis pas certain de toujours savoir
ce dont je suis capable.

Regards croisés

On apprend beaucoup sur soi-méme en observant les autres.

sk

Le bonheur est dans le pré, mais je ne suis pas pressé de lui courir
apres

Le bonheur n’existe pas, mais je sais ou le chercher.

Le bonheur est au mieux un idéal, au pire une théorie. Le jour ou
vous le trouvez, que pourra-t-il vous arriver de mieux le lendemain ?

Le bonheur est un voyage. Ne soyez pas press¢ d’arriver a sa
destination.

sk

En lisant de nouveau ces quelques lignes en ce début d’année 2016,
je m’apercois combien je me suis éloigné de mes notes de mémoire ;
combien j’ai pu étre absorbé par les longues lectures de « La béte a
concours » a cette période.

Novembre et décembre 2015

Petit message a un ami

Hier matin, je suis allé courir entre 9 h et 10 h 15 sur le début du
parcours du semi-marathon de R., en plein cceur de la forét, avec un
retour par les chemins puis le parc du chiteau. Avec le soleil et
I’automne, ¢’était magnifique !

Trés peu de promeneurs encore, et pas un seul chasseur. Que ’on
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peut étre bien, seul au milieu de la nature !

Alors forcément, quand je me retrouve en pleine ville, au milieu du
bruit et du monde, et qu’en plus, il est de nombreux indices qui me
font parfois oublier que je suis en France, j’avoue étre parfois
déconcerté. Et inquiet également, car il n’y aura que deux choix qui
s’offriront a nous: la disparition de la Nation France, ou une
confrontation violente avec ceux qui souhaitent la voir disparaitre. ..

*

C’est moi qui suis différent ou ce sont les autres qui ne sont pas
pareils ?

Je ne suis membre d’aucune communauté. Je suis de France et
j’appartiens au Peuple juif. C’est trés étonnant, mais en écrivant cette
phrase, j’ai presque peur de me sentir seul. N’est-ce pas quelque peu
étrange ?

Au pied du mur

Un soir il n’y a pas si longtemps, je discutais avec un autre Juif en
bas de chez moi. Au détour de la conversation, il m’indiqua : « Moi,
jamais je ne pourrais vivre en Israél. Ce n’est pas la méme
civilisation que la mienne ! » Ils sont quand méme compliqués tous
ces Juifs. ..

La fin de la solitude

On ne se sent jamais autant seul que lorsque 1’on s’apercoit que tout
le monde pense comme vous, nous obligeant alors a penser
autrement.

Le faux du vrai

Tout ce que j’écris est vrai, méme si ¢’est souvent assez ¢éloigné de la
réalité.
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L’envers du décor

L’homme cessera de crier a I’injustice le jour ou il comprendra qu’il
n’a absolument aucun droit sur cette terre.

*

Supercherie

La démocratie est morte ! Vive la démocratie ! hurlent tous ceux qui
ne veulent surtout pas en faire les frais...
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2016 — L’ANNEE DU DE
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De janvier a mai 2016

Bis repetita placent (mais pas tant que cela)

En cette nouvelle année, j’espére enfin trouver un éditeur.
Maintenant, si c’est lui qui me trouve, j’en serai satisfait ¢galement.
Et si nous arrétions de jouer a cache-cache cher ami, qu’en pensez-
vous ?

*

Noél au balcon, la nouvelle année dans le caniveau

Noél est a peine terminé que déja les cadavres des sapins
s’agglutinent sur les trottoirs.

Le parfum des poemes

La lecture de la poésie a ceci de particulier : si on en lit beaucoup en
peu de temps, on a parfois tendance a saturer ; un peu comme lorsque
1’on respire plusieurs parfums d’affilée.

*

Personne d’autre que moi

Plus le temps passe, et plus je m’apergois étre le seul a penser ce que
je pense, mais également a penser de la fagon dont je pense. C’est
assez déstabilisant au début ; on se sent également seul parfois. Mais
a force de penser ainsi, c’est trés rassurant, car cela est signe que
peut-&tre je commence vraiment a étre ce que je suis censé étre.

*

Petite phrase

Quand on aime son mari, on n’a pas besoin d’étre féministe.

*

Flux et reflux

En ce début d’année, le flot de migrants commence a caler. Ou a
Calais, je ne sais plus trés bien...
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Course a pied

Il y a un temps pour faire des bons temps, puis vient ensuite le temps
de prendre du bon temps...

Du vide en I’homme

On a souvent peur du néant. Du vide...

De ce qui pourrait advenir une fois que nous ne serons plus en vie.
On a tort...

Ce vide, ce néant, comme tout ce qui nous donne le vertige quand on
y pense, n’appartient en rien au monde de 1’au-dela.

Il est 1a, en nous, au temps présent. ..

Peut-étre méme n’a-t-il jamais été aussi prégnant.

Pourtant, étonnamment, alors que ’homme devrait s’angoisser d’étre
si mal entouré

Ce dernier semble s’adapter presque trop aisément a ce terrible
environnement

Il comble du vide avec du rien

Parle et parle encore et toujours, le plus souvent pour ne rien dire

Il se précipite avec insouciance, avec allégresse méme

Vers cette nouvelle humanité.

Quant a celui qui restera de coté

Pour ce nouveau monstre en regard de la nouvelle humanité
Sans doute trouvera-t-il la paix dans sa nouvelle peau

Une fois qu’on I’aura pourchassé et méthodiquement équarri

*
Du temps qui passe, et du temps qu’il fait

11 fallait étre vigilant pour profiter de la belle journée d’hier, la pluie
retrouvant trop rapidement le chemin de nos gouttieres...

%
C’est moi ou le monde devient flou ?’
Il ne faut plus dire : un homme et une femme.

11 faut dire : euh...

1 Note retrouvée et datée du 09 novembre 2012
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Il faut dire quoi déja ? Parce que pour moi, cela me semble quand
méme un peu compliqué ces nouvelles notions. Je suis resté assez
« basic instinct ». Vous voyez le genre je suppose ? Mais si, le genre
de sujets dont on discute dans les salons bon chic bon genre.

Il existe ainsi des endroits sur Terre ou I’homme et la femme
s’ennuient terriblement. Ils s’ennuient tout simplement parce qu’ils
ne sont pas en guerre avec les voisins et les voisines de I’endroit d’a
coté. Alors du coup, ils font ’amour. Comme si I’on pouvait faire un
sentiment. Et a force de faire I’amour, ils en oublient de s’aimer
vraiment. Car a trop vouloir en faire...

Bon, je vous laisse, je dois aller casser la gueule a mon voisin. Ou a
ma voisine, on verra bien...

Pourquoi ?

Pourquoi I’homme se pose-t-il autant de questions ?
Parce qu’il pense avoir réponse a tout...

%
Laisser les regrets derriere soi

Au cours de notre passage sur la Terre, il est sage d’accepter que le
temps puisse passer ; cela évite d’avoir des regrets, et surtout de
poursuivre des chimeres.

Liberté Egalité Liquidité
L’homme a soif d’égalité des lors qu’il regarde au-dessus de lui.

Pourquoi oublie-t-il alors de donner a boire a tous ceux qui se
trouvent en dessous ?

Aqui?

Les avantages acquis par les uns sont des privileges pour les autres.
Et inversement.
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Au milieu des autres

C’est dans la solitude que I’homme puise les ressources qui lui sont
nécessaires pour vivre sereinement au milieu de ses semblables.

*
Ecrits superflus

Quand je n’aurai plus rien a écrire, j’essayerai de raconter un peu
mon existence. D’ailleurs, je suis presque certain que c’est par la que
j’aurais di commencer. Mais peut-tre qu’avant d’aller a I’essentiel,
il convient de se débarrasser du superflu.

*
Savoir n’est pas croire

Je suis certain que Hachem? existe, méme si j’ai parfois du mal a y
croire.

Un moment d’absence

Pour savoir ce que mon voisin pense vraiment de moi, il aurait fallu
que je sois la le jour ou il parlait de moi.

*

De juin 2016 a décembre 2016

6 juin 1944 — 6 juin 2016
Tout ¢a pour ¢a ?

*
Hausse tendancielle du taux de profit

En pratique, le communisme se résume bien souvent a tirer profit de
la collectivité a des fins personnelles...

*

2 Terme hébreu que I’on pourrait traduire par « I’Eternel ».
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Mpythe ou réalité ?

Alors que je marchais tranquillement le long du trottoir, une affiche
placardée sur un mur attira mon regard : I’annonce de la tenue dans
les prochains jours d’une conférence sur un sujet en isme
quelconque. C’est surtout le sous-titre qui retint mon attention :
« Mythe ou réalité ?» Bien que la mode fit aux slogans, je
m’étonnais de la faiblesse du propos pour une conférence qui
visiblement se voulait sérieuse. En effet, comment ne pas avoir en
téte qu’un mythe, a partir du moment ou il existe, fait nécessairement
partie de la réalité. Je me demandais alors si ce simple sous-titre
n’était pas un symptome supplémentaire d’un monde qui n’avait plus
qu’une seule idée en téte : supprimer toute trace de surnaturel de la
vie sur terre. Paradoxalement, n’y a-t-il rien de plus irrationnel, et au-
dela, d’infiniment dangereux, que de vouloir occulter de notre
univers une part de celui-ci ?

*

Errare humanum est, perseverare diabolicum

Au temps de la Rome Antique, les gladiateurs s’affrontaient dans
I’aréne sous les yeux des spectateurs satisfaits. Aujourd’hui,
I’homme moderne rejette avec horreur ces jeux si cruels et
inhumains ; il préfére rester sagement chez lui, et allumer la
télévision en espérant hurler de joie quand son équipe fétiche
gagnera le grand tournoi. Une fois le spectacle terminé, quelle sera
son attitude quand il verra s’affronter hors de 1’aréne et dans le sang
les partisans des vainqueurs contre les adeptes des vaincus ? Peut-
étre regrettera-t-il le temps de la Rome Antique, quand la Mort
s’invitait au milieu des spectateurs, leur demandant avec force
cérémonie un petit coup de pouce sous le regard bienveillant de
'"Imperator.

Epitaphe

Je vais enfin pouvoir me reposer
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Silence

Tout a été dit sur le silence ; mais lui, a-t-il eu un jour 1’occasion de
s’exprimer ?

Un mot a la mer !

Lorsque je me sens débordé par le flot de mes pensées, je fais couler
I’encre sur le papier.

Soliloque en toc

J’aime me moquer des pauvres. D’ailleurs, a chaque fois que j’en
croise un, mon visage s’illumine d’un rictus géant...

*

La Nation en question

Quand I’Etat s’égare, de quels moyens dispose le Peuple pour le
remettre dans le droit chemin ?

Avec le temps

Autant je trouve vivantes les chansons de beaucoup de chanteurs
disparus, autant je trouve que la quasi-totalit¢ des chansons des
chanteurs vivants sont déja mortes ; et je doute de changer d’avis une
fois que les vivants d’aujourd’hui auront disparu.

*

Un Monde sans faille

Je crois avoir compris que les éditeurs ne souhaitaient plus vraiment
proposer aux lecteurs d’aujourd’hui de la littérature, mais des livres
qui n’ont qu’une seule fonction : détendre et brosser dans le sens du
poil celui qui le lit. Le monde de 1’édition et ce qu’il produit par
wagons entiers est comme le reste du Monde : un Monde sans faille
ou rien ne dépasse, ou tout est lisse, un monde sans sentiment ni
réflexion, un monde qui n’existe pas en réalité¢, mais dans lequel I’on
tente pourtant de nous plonger de force a chaque jour qui passe.

*
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Si tu t’'imagines

Aujourd’hui, tout ce qui peut se passer dans les livres est 1’exact
reflet de ce que le lecteur imagine. Reste a savoir qui manque
cruellement d’imagination : les lecteurs ou bien les écrivains ?

*

Quand deux mondes qui s opposent ne font qu’'un

Le monde des livres semble divis¢ en deux: d’un cOté une
gigantesque machinerie commerciale sans dme ni contenu, et de
I’autre quelques petites entités qui pour combattre le grand Satan, se
retrouvent a jouer le méme jeu que lui, mais sans ses moyens.

*

Fine remarque
Quand on est trop fin, on passe trés souvent inapergu. Le probléme
est que cela est vrai autant pour le corps que pour ’esprit.

*

A I’Eternel, éternel et demi

Je ne suis pas un éternel insatisfait, mais je sais que Hachem a
beaucoup plus a m’offrir que ce que j’ose a peine lui demander.

*

Freudonner

Action de chanter trés bas une chanson avec des paroles si terribles
que votre enfant en fera des cauchemars toute la nuit. Bien entendu,
vous pouvez consulter dés le lendemain afin de faire interpréter
lesdits cauchemars. Au bout de cinq consultations, et devant
I’inefficacité de ces dernieres, n’hésitez pas a reprendre les berceuses
afin que votre enfant fasse de nouveau de beaux réves.

*

Erreur d’appréciation ?

En lisant de nouveau la note précédente, j’espere trés sincérement
b

que I’avenir me donnera tort. Je n’ai rien d’un prophéte, je ne fais

qu’observer ce qui peut bien me passer a coté.

*
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Aux abonnés absents

Je m’étais abonné il y a maintenant une année a une revue de poésie
qui annongait modestement proposer a ses lecteurs une poésie de
qualité. Je ne suis pas certain de m’étre abonné a cette revue par
affinité. Sans doute mon action était-elle intéressée, espérant
certainement de facon inconsciente que ma modeste contribution
pécuniaire plt un jour m’ouvrir les portes de ladite publication. Dans
le dernier numéro, quelle ne fut pas ma surprise de lire «une
auteure » venir heurter ma fagon académique d’appréhender le genre
au sein de la grammaire frangaise. Et puis cet improbable « poéme »
qui, en citant nommément une marque, s’intitulait Smartphone. Que
jamais une telle idée ne me vint un jour a I’esprit !

Grdce a mon nouvel Iphone

Jje ne suis plus jamais aphone

Et une fois sorti de ma maison

J’avais encore acces a toutes mes applications
Aussi bien a mon dictionnaire de rimes

Qu’au petit jeu des Sim's

Qu’il est si doux d’étre un perpétuel connecté
A ce merveilleux univers virtualisé

Méme si je prends les choses avec humour, j’avoue étre un
peu triste que la « poésie de qualité » cédat a son tour au chant des
sirénes de la propagande féministe, et a un style poétique qui me
rappelle parfois furieusement certains travers de la sculpture et de la
peinture contemporaines.

Rat des villes et rat des champs

La ville rend la plupart des gens trés cons, et ceux qui résistent un
temps finissent un jour par déménager a la campagne. C’est peut-étre
ce simple mécanisme qui se cache derriére ce que les sociologues
idéologues appellent trés pompeusement la « ségrégation spatiale »

*
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Maitre controleur

Je maitrise parfaitement le fait que je ne contréle absolument pas ce
que j’écris.

Révolte face

Les révoltés d’hier sont les petits bourgeois d’aujourd’hui. Quant aux
révoltés d’aujourd’hui, ou sont-ils ?

*

Nos ancétres les Gaulois

11 suffit de prononcer cette simple affirmation pour que se précipitent
sur vous tous les théoriciens de la relativité, ainsi que tout un tas
d’historiens bien intentionnés qui viennent nous expliquer de fagon
trés pédagogique que cette expression nous viendrait du Second
Empire, et qu’elle ne recouvre aucune réalité historique, et donc
scientifique. Hélas, tout ce beau monde passera a coté de 1’essentiel,
a savoir qu’il est fondamental pour une Nation, surtout quand elle est
jeune, qu’elle puisse disposer de mythes fondateurs autour desquels
le Peuple puisse se réunir. Ces mythes ne sont ni négociables ni a
géométrie variable, ils sont; et la question de leur supposée
rationalit¢ historique n’a absolument aucun sens. Alors peut-étre
résisteront-ils au temps qui passe, et avec eux la Nation dont ils sont
les piliers. Mais ¢a, c’est une autre Histoire...

*

De la liberté, encore et toujours

Quand on est inséré au sein d’une société¢ (une famille, un village,
une Nation), et que 1’on joue le jeu, ce qui me semble étre la moindre
des choses, il est souvent nécessaire de faire des compromis.
L’écriture, ou plutoét mes écrits, sont pour moi un espace de liberté
dans lequel personne d’autre que moi n’a son mot a dire. Je me
demande méme parfois s’il ne serait pas préférable pour moi de ne
jamais étre publié, tant j’ai peur de devoir perdre cette liberté si
précieuse.
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Chez mon libraire...

« La Quinzaine littéraire : I’animal dans notre humanité »

« Canard PC : Donjons & Dragons : comment les jeux vidéo lui ont
tout piqué »

Le choix des extrémes ! ai-je indiqué d’un air amusé au libraire
interloqué. ..

Gens sans terre

Le champ des possibles est souvent un domaine que se réservent les
plus cultivés. Maintenant, toute personne qui se promenera au milieu
des terres agricoles remarquera la présence de la pomme de terre
entre 1’orge et le blé.
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2017 —- UNE ANNEE SANS E
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De janvier a avril 2017

J’entre en campagne

Comme le disait je ne sais plus qui, il est maintenant temps que je
cultive mon jardin. Enfin... une fois que j’aurai quitté cet univers
bétonné, ce qui ne saurait tarder.

Arriere-pensée

En tant que fonctionnaire, il m’a toujours semblé fondamental de
devoir servir I’Etat. Le probléme aujourd’hui est que 1’on me
demande non seulement de servir une pensée, mais de surcroit il
m’est vivement recommandé d’étre en accord avec ladite pensée.
L’Etat dans tout ¢a ? Vous n’y pensez pas tout de méme !

*

C’est tres aimable a vous !

La vie m’a souvent montré que si 1’on pouvait trés facilement
compter sur son prochain pour nous mettre dans des situations
difficiles, il ne fallait ensuite guére compter sur lui pour qu’il nous
vienne en aide.

A vot’ service m ssieurs dames !

En me promenant dans les centres-villes, je constate bien souvent la
disparition des commerces au profit de sociétés proposant des
services. J’avoue trouver cela trés troublant quand dans le méme
temps il est de plus en plus rare de pouvoir compter sur son voisin
pour qu’il vienne vous rendre le service que vous lui aviez demandé.
Rendre service n’est ainsi plus cet acte qui se déroulait gratuitement
entre deux individus ; c’est devenu une action payante détenue par
des professionnels.
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Réflexion au long court

Si un poéme est trop court, ¢’est que son auteur n’avait rien a dire. Je
me demande si cette affirmation n’est pas également vraie pour les
poemes trop longs.

L’auteur a tous les droits
Mes écrits n’ont pas de prix. D’ailleurs, je les offre gratuitement et
avec le sourire a qui veut bien les lire.

*

Des chiffres et des chiffres

Le probleme avec les données chiffrées, c’est qu’elles ne fournissent
rien d’autre que des données chiffrées.

*

J comme ?

En lisant I’acronyme CRIF qui désigne le Conseil Représentatif des
Institutions Juives de France, je me suis toujours demandé pourquoi
le J avait disparu. Sans doute parce que le coté juif de la chose n’a
guere d’importance. On peut méme penser que d’ici quelque temps,
cette instance provoquera un long CRI de désespoir quand on
prononcera son nom.

Le travail c’est...

Je me demande parfois si étre payé a ne rien faire n’est pas plus
acceptable que d’étre payé pour faire des choses qui ne servent a
rien. Et je ne parle méme pas d’étre payé pour faire des choses qui
nuisent a autrui...

La surréalite existe...

Si 'univers de mes textes est absurde, voire parfois surréaliste, sans
doute est-ce dii au fait que dans la réalité... c’est pire.

sk
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Je vous [’avais bien dit que j étais malade !

Notre société serait malade, vient-on me dire a chaque jour qui passe.
Soit, c’est certainement vrai, mais le probléme est peut-étre qu’elle

semble n’avoir que bien peu de médecins compétents pour s’occuper
d’elle.

La France Mésieur !

En 1942, la France ne pouvait étre responsable de la rafle du
VélI'd’Hiv, vu qu’a cette époque la France était surtout en Angleterre,
ou encore en Afrique ; un peu sur le territoire francais il est vrai, mais
plutot dans le maquis, et donc trés bien cachée. ..

%
Et pendant que j'y suis...

Drailleurs, pendant que j’y pense, on parle souvent de I’lle-de-
France. Mais entre nous, en ce lieu comme dans bien d’autres hélas,
sommes-nous toujours en France ?

*
Note de memoire

Plus je passe du temps a écrire des histoires, et moins j’en ai a
consacrer a mes trés cheéres notes. Au risque de perdre la mémoire...

*

De mai a décembre 2017

En passant...

Un collégue vient de m’apprendre que la République serait «en
marche ». Je crois que je vais m’arréter sur le bas-coté et la regarder
passer...

Question — réflexion — réponse

Nombreux sont les intellectuels qui se sont intéressés (et qui
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s’intéressent encore) a la question juive, a un point tel qu’ils ont
parfois ressenti le besoin d’écrire un livre a ce sujet. J’avoue avoir
parfois un peu de peine pour eux, surtout quand je pense qu’il leur
aurait suffi, aux uns comme aux autres, d’écouter les réponses
qu’auraient pu leur fournir les Juifs eux-mémes. Peut-étre également
ont-ils été trompés par 1’adage selon lequel un Juif répond a une
question par une autre question. Ne croyez-vous pas ?

%k
Les choses de la vie

On en apprend souvent beaucoup plus en lisant une courte
description dans un roman qu’en étudiant un épais livre de
philosophie.

D ’un extréme a ’autre

Un athée intolérant n’est rien d’autre qu’un fanatique religieux qui
s’ignore.

Les poubelles des rues

J’avoue trouver assez insupportable qu’un vide-greniers puisse
prendre place dans le centre des petites villes, alors que leur place
l1égitime semble plutot Etre une déchetterie.

%
Vian

Chacun voit midi a sa porte. Attention néanmoins a ne pas la fermer
sur les doigts de son voisin ; surtout aprés 19 h ; c’est plus difficile
de trouver un médecin.

Un premier pas vers l’industrie

Au fur et a mesure que l’on écrit, cette forme d’art ne se
transforme-t-elle pas en une simple technique répétitive ?

%
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Souvenirs, souvenirs

La poésie, ce sont ces souvenirs qui nous restent lorsque 1’on a tout
oublié.

Erreur systeme

Tout systéme refuse I’intervention humaine ; ou plutot toute forme de
réflexion humaine. Tout étre humain qui met sa réflexion au service
de ce systéme est un homme perdu ; pour ce systéme tout du moins.
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2018 — UNE ANNEE FASTE
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Janvier - mars 2018

Lettres anonymes

Je crois pouvoir prédire qu’il sera difficile a 1’archéologue du futur,
de retrouver les correspondances de notre siecle, véhiculées qu’elles
sont par la chose informatique, cette maticre si volatile. J’avoue que
cela ne m’émeut guére, tant je reste persuadé que les écrits
épistolaires qui ont traversé le temps dévoilent une part de 1’intimité
de leurs auteurs qu’il aurait convenu de ne jamais divulguer.

*
Espérances dégues

Il ne suffit pas de parler la méme langue pour se comprendre ; il faut
¢galement parler le méme langage.

%
Anti-anticyclone

J’ai lu a de nombreuses reprises que nous vivions une époque grise et
déprimante. J’avoue ne pas étre certain de la chose. En revanche, j’ai
I’impression de croiser de nombreuses personnes déprimées, grises
¢galement. Un probléme de lumiére sans doute...

%

Un et un font dieu ?

Un court entre-deux vaut mieux qu’un long entre-dieux
%

Sans entrer a l’école

Pour faire 1’école buissonniere

N’oubliez pas la clef des champs

Message a un éditeur

Le lecteur, a supposer qu’il existe en ce qui concerne mes écrits,
n’est ni un ami ni un ennemi, c’est simplement une personne qui lit
pour elle-méme un ouvrage, un écrit. De mon c6té, j’écris ; de son
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coté, il lit. De plus, ce que le lecteur pense de mes écrits ne
m’intéresse pas vraiment. Ou plutdt, je m’intéresse aux réflexions
qu’auront suscité sa lecture, je veux dire, ce qui le concerne lui, et lui
seulement. En revanche, et c¢’est malheureusement souvent le seul
son de cloche qui me revient, le lecteur se transforme invariablement
en critique littéraire. C’est d’ailleurs absolument fascinant de lire ou
d’entendre des personnes qui ne sont pas capables d’aligner deux
phrases dans un frangais parfaitement maitrisé vous asséner de fagcon
péremptoire que votre texte de deux cents pages est fort mal écrit.
Certes, votre démarche ne s’inscrit pas dans un tel contexte, mais
j’avoue la trouver encore plus insupportable. En effet, en vous lisant,
il semble que vous ayez le souci de vouloir améliorer mon texte.
Vous souhaitez, je vous cite, rendre le roman plus efficace. Mais
quelle horreur ! Depuis quand la littérature doit-elle faire preuve
d’efficacité ?

J’aime les choses simples : mon concessionnaire me vend une
voiture, La Poste envoie mon courrier, mon responsable hiérarchique
me donne du travail, le premier ministre gouverne, etc.

Malheureusement, si je devais les écouter, mon
concessionnaire voudrait me faire crédit, La Poste me proposer un
téléphone portable avec son abonnement, mon responsable
hiérarchique voudrait que je décide a sa place ; quant au premier
ministre, la derniere fois que j’ai entendu parler de lui, il voulait me
faire la morale.

En ce qui concerne ma relation aux éditeurs, je recherche
¢galement cette simplicité : j’écris, et si un jour je rencontre un
éditeur qui souhaite éditer mes textes en ’état, qu’il en soit ainsi. Si
je ne rencontre pas un tel contexte, et bien tant pis, j’ai appris apres
des dizaines de refus, a me satisfaire d’écrire en toute liberté. 11 est
fondamental pour moi de rester le seul juge de mes textes. En ce qui
concerne « Un Juif... », il n’y a donc rien que je souhaite modifier, a
I’exception des fautes d’orthographe, de grammaire et de syntaxe.

Bien a vous,
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A bien y réfléchir
A la vérité du moment, je préfére les mythes qui nous proviennent de
la nuit des temps.

L’écrit du coeur

L’écriture est pour moi un espace de liberté, et je m’apercois
aujourd’hui que cette liberté est plus importante que le fait d’étre
publié. Depuis que j’écris, souvent je me suis posé la question
suivante : « comment réagirais-je si un jour un éditeur me demande
de modifier le corps (et le coeur) de mon texte ? » Je crois avoir en
partie la réponse aujourd’hui. Peut-étre pensera-t-on que je suis fou
de passer a coté des rares occasions qui m’auront €té données. Peut-
étre le suis-je, aux yeux de certains. Pas aux miens en tout cas, et
c’est bien la le plus important. N’allez pas croire que c’est par
orgueil ! n’allez surtout pas croire cela. Je ne juge pas mes écrits
parfaits, loin de 1a ! mais je les juge avec bienveillance, avec leurs
défauts. J’aime me plonger de nouveau dans mes textes, les lire et les
relire. Et je les aime comme ils sont. Ils ne sont pas sacrés, ni
intouchables. Mais ce sont mes textes, et ¢’est moi qui décide du
moment ou ils sont achevés. Je n’écris pas pour étre lu, je n’écris pas
pour étre publié, je n’écris pas pour étre jugé. J’écris pour €crire, et
étre €dité ne saurait étre qu'une conséquence, un jour peut-étre. Je ne
ressens pas le besoin impérieux d’écrire, car ma vie quotidienne ne
me permet pas d’avoir une passion exclusive. En revanche, j’aime
écrire. Oui, j’aime écrire.

Peut-étre devrais-je me contenter d’étre mon seul lecteur.
N’est-ce pas la le plus important finalement ? Je préfére mes textes a
ceux des autres. Si un jour je lis un contemporain dont les écrits
m’apporteront plus que les miens, hé bien... j’arréterai certainement
d’écrire en me disant : j’ai échoué.

*
Exposition

Je ne rechigne pas a pénétrer dans 1’aréne. Je demande seulement a
ce qu’on y trouve pas que des lions.

*

101



Mai 2018

Pli urgent !

Je n’écris pas dans I'urgence. En revanche, il m’arrive d’avoir un
besoin urgent d’écrire, dans le sens: «c’est le bon moment,
saisissons-le et écrivons ! »

Ecrire dans I’urgence, pour moi, c’est écrire sous contrainte. Or,
I’écriture est avant tout pour moi synonyme de liberté. Allez, je vais
méme aller jusqu’a oser écrire: «Je refuse d’écrire dans
I’urgence ! »

Novembre 2018

Sacré texte !

Ce n’est pas parce que c’est écrit dans la Bible que c’est parole
d’Evangile.
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2019 —- GALIMATIAS
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Droit et devoir

Le fonctionnaire est-il au service de ’administration ou de ses
administrés, sachant que dans la majorité des cas, leurs intéréts
divergent ?

Dans la continuité

L’administration, ¢’est un licu ou la vie meure.

*

Note pour moi-méme

I1 est temps que je la quitte !

*

Paul Jeanzé, étes-vous un écrivain engagé ?
Je suis un écrivain engagé dans 1’écriture, et pour cela, j’essaye de
me dégager d’un maximum de contingences matérielles.

*

Le mal du siecle

Quand j’ai mal au dos, j’attends que cela se tasse...

*

La littérature, une transmission de pensée ?

La littérature est encore dans le cceur de ceux qui savent qu’elle
existe ; mais ils commencent a se faire vieux ; ils commencent a ne
plus se faire entendre et a étre oubliés. J’ai encore un peu de temps
pour faire partie de ceux-la. La littérature est également dans le cceur
de ceux qui ont envie de la transmettre ; je crois faire partie de cette
catégorie. Mais comment y parvenir si je n’ai personne a qui
transmettre (les lecteurs) ce que j’ai a transmettre ? La est toute la
question...

La chasse aux ismes

Le racisme ? Je déteste ce mot, tant il m’est étranger.

*
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Seul oui, mais tous ensemble !
Aujourd’hui, tout le monde a quelque chose a dire ; et le fait savoir.
Le revers de la médaille, ¢’est qu’il n’y a plus personne pour écouter.

%

Contre-analyse

Mes livres ont une histoire ; ils n’ont pas besoin de moi pour la
raconter.

L’écrit de I’espoir

Que se passe-t-il pour qu’autour de moi les gens n’hésitent pas a
passer la majeure partie de leur temps a s’envoyer des tonnes de
petits messages sans intérét la téte penchée sur leur téléphone
portable et plongent dans le silence des lors qu’on les aborde pour
leur demander un peu d’humanité ? Je n’ai pas dit mon dernier mot.
Et c’est peut-€tre pour cela aussi que j’€cris, pour dire a tous ces gens
devenus esclaves d’un misérable bout de plastique : relevez la téte et
lisez mes livres, ils seront pour vous de fideles et de bons
compagnons !

*
Tentative de définition par |’exemple
Le pessimiste : J’ai 50 ans et je n’ai pas vécu
L’optimiste : J’ai 50 ans et toute la vie devant moi
k
Quand c’est dit, c’est dit !

Cela fait maintenant une dizaine d’années que j’écris. La semaine
derniére, au cours du café littéraire de mon village auquel j’assistais
pour la premicre fois (un moment d’ailleurs trés agréable), j’ai osé
dire : « Je suis écrivain ». J’avance, doucement mais stirement. ..

sk
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Ecrire pour ne pas mourir

J’avoue trouver la formulation un peu excessive. Je dirais plutot :
« Ecrire pour étre moi-méme ». Finalement, c’est un peu la méme
chose...

Double injustice

Aviez-vous remarqué que l’on se souvenait plus facilement des
assassins que de leurs victimes ?

*

Vous révez d’écrire un livie mais vous ne savez pas par ou
commencer ? Vous avez un manuscrit dans un tiroir et vous cherchez
a améliorer ? En m’appuyant sur trente années d expérience
d’écriture professionnelle et d’innombrables exemples littéraires, je
peux vous aider a trouver l’angle, préciser [’atmosphere, ciseler le
style... Parce que [’écriture est un véritable métier, rien de tel que
[’avis d’un pro !

Je tiens a vous rassurer, cette publicit¢ ne sort nullement de mes
pensées. En la lisant la premiére fois, elle m’aurait presque amusée.
A sa deuxieme lecture, je dois vous avouer que cela m’a rendu
triste. ..

Mercredi 12 novembre 2019

Si un jour je devais voir mon livre « La téte dans le guidon » terminé
puis publi¢ et qu’en rencontrant un lecteur, celui-ci me dirait :
«vous, vous é&tes le Poulidor de la littérature » alors je pourrais
dormir tranquille ; quoique question caractere, je me demande si je
ne serais pas plus proche de Bernard Hinault...

*
Au lecteur (encore...)

Jai parfois envie de dire au lecteur, alors qu’il est face a un livre :
« lisez-le et surtout évitez de I’analiser »

*
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Pour la bonne cause

Il est toujours facile de trouver de bonnes ames prétes a s’engager
pour la bonne cause, surtout quand cette derniére est gagnée
d’avance ; pour celles perdues d’avance, il y a souvent beaucoup
moins de monde qui se bouscule au portillon.

%

Retour de baton

Le plus terrible avec 1’égoiste, c’est que si vous lui donnez quelque
chose qui vient du fond du cceur, il vous le recrachera a la figure.

sk

Tout mais pas l'indifférence

A vouloir rechercher I’'unanimité, on obtient 1’indifférence

*

Lettre du 18 décembre 2019 aux membres du café littéraire de mon
village

Bonjour a tous,

Au-dela du moment convivial passé en votre compagnie ou
j'apprécie vous écouter évoquer vos lectures, mes mauvaises
nouvelles et moi-méme souhaitions également vous remercier pour
VoS remarques, commentaires mais aussi pour vos critiques. Je dois
vous avouer que sur le moment, j’ai été un peu frustré de certaines...
de mes réponses ! En effet, j’ai souvent besoin de réfléchir assez
longuement a ce que l’on me dit, et souvent mes réponses
immédiates ressemblent & de maladroites tentatives d’autodéfense.
Comme je vous I’avais dit lors de notre premiére rencontre, c’est
avec I’écriture que je me sens le plus a I’aise pour communiquer avec
mon prochain.

Jaime profondément la langue francaise et j’essaye,
modestement, de transmettre mes faibles connaissances en la
matiere. Je n’ai pas fait d’¢études littéraires et si j’ai de précieux
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souvenirs de ma derni¢re année d’école primaire, j’ai I’impression de
ne pas avoir retenu grand-chose des longues études qui auront suivi.
J’ai conscience de mes lacunes en termes de grammaire et de
syntaxe ; je me fache réguliérement avec 1’accord du verbe avoir au
participe passé ; j’aimerais parfois avoir plus de vocabulaire. Mais
que ces faiblesses ne m’empéchent pas d’écrire... J’affectionne le
point-virgule et I’imparfait du subjonctif et je trouverais dommage
que I’on vint a parler de ces deux trésors au passé. L’'un comme
’autre font partie du patrimoine de notre langue ; ils I’enrichissent, la
rendent plus vivante que jamais et je ne les utilise pas par snobisme.
En revanche, peut-étre ne suis-je pas encore en capacité de les
maitriser complétement. Je suis également de ceux qui sont
convaincus que la Littérature ne doit céder en rien aux autres
langages, ainsi le langage parlé, le langage journalistique ou encore
le langage administratif. Néanmoins, un texte littéraire doit étre
capable de proposer un dialogue entre un banquier et son client, le
monologue intérieur de 1’éboueur qui passe en bas de ma rue ; des
choses simples finalement mais qui aujourd’hui me semblent de plus
en plus absentes des livres que je feuillette dans les librairies. Je
trouve que le décalage est saisissant entre ce qu’il se passe en bas de
chez moi et ce qu’il se passe dans les livres. C’est extrémement
difficile & exprimer mais j’ai souvent I’impression que la plupart des
livres contemporains n’ont pas d’ame, en conséquence de quoi ils
nous jettent en pature I’étre humain dans tout ce qu’il a de plus
inhumain (litote), malsain. Prenons un exemple :

Vingt-et-un ans plus tot, en 1995, elles étaient trois a avoir
franchi les portes de la Maison Blanche a la grdace d’un dossier
scolaire exemplaire et de multiples recommandations. La premiere,
Monica Lewinski, ne resterait donc qu’une météorite propulsée a
I’dge de vingt-cing ans dans la galaxie médiatique internationale
avec, pour seuls faits d’armes, une fellation et un jeu érotique
accessoirisé d’un cigare.

Je ne sais pas ce qui doit m’inquiéter. Que ce livre soit paru
chez Gallimard ? Qu’il ait recu le prix interalli¢ et le prix Goncourt
des lycéens ? Que je n’ai pas eu besoin de chercher bien longtemps
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(je n’ai méme pas cherché d’ailleurs) pour trouver un livre qui parle
de sexe ? Que I’horrible substantif accessoirisé soit absent du
dictionnaire de I’Académie ? Les quatre sans doute, méme si je dois
reconnaitre que les lycéens ont dii étre bien contents de pouvoir, en
toute bonne conscience, s’adonner a de la littérature pornographique
autorisée par les élites bien-pensantes. Je préfére m’arréter 1a, je
commence a devenir cynique et ironique. Cela ajoute une raison
supplémentaire au fait qu’il est vraiment préférable que je me tienne
¢loignée de la société du spectacle.

Il m’est moi-méme difficile de faire abstraction de cette
réalité irréelle et c’est a juste titre que 1’on pourra venir me dire qu’il
y a de la brutalit¢ dans mes textes. Pourtant, elle est loin d’étre
centrale, et encore moins gratuite ; la violence qui émaille mes textes
n’est pas une finalité, c’est plutdt une facon d’appeler la résilience a
déployer ses ailes. Prenons I’exemple de « Charit¢ bien
ordonnée...», texte dans lequel Thomas Colombin se retrouve du
jour au lendemain dans un fauteuil roulant. Quand je relis ce texte, je
me surprends toujours a admirer la force de caracteére du personnage ;
de sa capacit¢ a se remettre en marche (j’utilise cette image a
dessein) et sa volonté a continuer de vivre malgré 1’épreuve. En tant
qu’écrivain, ce qui fut le plus difficile, et je ne sais pas si j’ai réussi,
c'est de tenter de me mettre a la place de cette personne sachant que
jamais je n’ai connu cette situation. Ai-je bien retranscrit ce que
peuvent étre les interrogations d’une personne handicapée ? Je
I’espére en tout cas et je m’en voudrais d’avoir trahi ce que
pourraient étre leurs peurs et leurs espérances. Globalement, le texte
contient une réflexion beaucoup plus large sur la charité, I’important
étant pour moi de ne pas débarquer avec les gros sabots du moraliste
que je ne suis pas, mais plutdt de faire réfléchir chacun (et moi en
particulier) sur le sujet : il m’arrive de passer devant un clochard qui
fait la manche et de ne rien lui donner ; c’est le cas le plus fréquent et
je me sens coupable. Il m’arrive parfois de m’arréter et de donner
une piece voire un peu plus et je suis alors bien content de mon acte.
Pourtant, dans les deux cas, j’ai agi par égoisme ; surtout quand j'ai
donné car finalement n’ai-je pas acheté un court instant un peu de
bonne conscience pour seulement un ou deux euros ? Peut-étre
arriverais-je un jour vraiment a donner par charité, la vraie, celle qui
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n’attend rien en retour.

Au-dela de ce théme trés présent, il y a également des petites
phrases qui, je I’espere, feront réfléchir le lecteur attentif, ainsi :

1l regretta alors un court instant de ne jamais prendre le temps de
régulierement faire des dons aupres de [’association caritative qui
avait ses locaux en bas de sa rue, avant de se rappeler qu’il savait
parfois se montrer généreux, a [’exemple du cheque d’un joli
montant (dont les deux tiers étaient heureusement déductibles de ses
impots) qu’il faisait parvenir chaque début d’année a une
organisation qui luttait contre des fléaux divers et variés a l’autre
bout de la planete.

ou bien

Devant le premier étalage, il choisit un régime de bananes ainsi que
des oranges avec le plus grand soin ; puis, estimant ce choix un peu
trop trivial malgré leur lointaine provenance, il ajouta une belle
barquette de fraises de type gariguette cultivées non loin de la, sans
d’ailleurs s’étonner le moins du monde qu’elles fussent
excessivement plus cheres que les produits importés de [’autre bout
de la planete.

Peut-étre plus difficile a relever, je m’amuse a glisser ¢a et 1a des
bouts de phrase a double sens comme celle-ci qui me fait toujours
sourire quand je la lis car je ne pense pas nécessairement a une
déchetterie ; si j’osais, j’écrirais que je trouve méme cela beaucoup
plus fin que le cigare de Monica !

ce bon pere de famille ne pouvait s ’empécher d’éprouver, a chacune
de ses visites dans ce lieu de perdition, un sincere sentiment de
culpabilite

La Littérature fait partie de mon identité ; elle fait partie de
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moi ; elle est un peu moi : elle rit, elle pleure, elle réfléchit, elle vit,
elle m... Non, que jamais elle ne meurt... Moi? Le plus tard
possible et en bonne santé évidemment...

Bien a vous, bonnes fétes de fin d’année et au plaisir de vous
retrouver en 2020 pour d’autres mauvaises nouvelles,

Paul Jeanzé

Un 24 décembre dans une baignoire du Thédtre de la Porte
Saint-Martin

Cher Monsieur Luchini,

Ce message pour vous remercier d’avoir su si bien honorer la
mémoire et la pensée de Charles Péguy et plus globalement pour
votre attachement a la langue francaise. Sur ce dernier point, vous
semblez déplorer le fait que la langue frangaise soit de plus en plus
malmenée, voire en voie de disparition. Je partage en partie ce
constat, mais je suis €¢galement convaincu que la langue frangaise
existe toujours ; que ceux qui I’aiment et la défendent contre vents et
marées n’ont pas le droit a la parole. Vous pourrez me rétorquer que
j'ai tort puisque vous-méme avez la parole. J’avoue parfois me
demander si finalement vous ne faites pas partie de la méme
« bande » que tous ceux que vous fustigez. Et si vous n’étiez qu’une
caution morale de la « société bien-pensante » ? Ils auraient ainsi
beau jeu de pouvoir dire : « mais vous voyez bien que nous sommes
les premiers a défendre la libert¢ d’expression puisque Monsieur
Luchini peut s’exprimer comme il le souhaite, aussi bien au théatre
que devant les médias ! »

Croyez-bien en mes salutations respectueuses et voyez mon message
comme une réflexion avant d’étre une critique.
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Bien a vous,

Paul Jeanzé

Bien entendu, Monsieur Luchini ne lira jamais ce message puisque je
ne sais pas comment je pourrais le joindre.

*
Idéologie

Que faire de nos belles idées quand le jour d’apres elles sont utilisées
pour provoquer un massacre ? Sans doute 1’idée n’était-elle pas si
belle que cela...

Idée au logis

Dans le méme ordre d’idée, peut-étre est-il préférable de laver ses
sales idées en famille.
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C’est plus ou moins ¢a...

— Mais qu’avez-vous de plus, vous, les Juifs ?

— La Torah, Hachem et plus de 2 500 ans d’expérience.
— Et qu’avez-vous de moins alors ?

— Tout le reste !

Gardez tout !

—Ce n’est pas vrai, je ne suis pas égoiste ! Je peux vous apporter
plein de choses !

— Oui, des ennuis...

On peut vivre sans richesse...

S’enrichir soi-méme et donner cette richesse a ’autre nous rend
encore plus riche. Il n’est pas question d’argent, cela va de soi ; quoi
que...

Etre heureux ou malheureux

Quand vous demandez a votre prochain de vous rendre heureux,
vous lui donnez, sans vous en rendre vraiment compte, un terrible
pouvoir : celui de vous rendre malheureux.

*

Critique

Action de porter un jugement de valeur négatif, qu’il soit justifi¢ ou
injustifié, sur une personne, une action, une entreprise ; ce jugement
lui-méme. Dictionnaire de |’Académie Francaise.

*

Ne juge pas ton prochain tant que tu ne t’es pas trouvé a sa place.

*
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Bout de lettre

Si je n’ai plus comme ambition de changer le monde, [’homme
révolté d’Albert Camus est et sera toujours présent en moi ; j’essaye
simplement de lui apprendre a dialoguer plus calmement avec le
monde qui I’entoure. Avec I’écriture bien entendu. Je viens de lire un
texte d’Anatole France consacré a I’écrivain russe Ivan Tourguénef,
que je retranscris mot pour mot. Je crois que cette vision de 1’écriture
est assez proche de la mienne :

1l faut le dire, on se lasse vite du sublime. Il est doux, a certaines
heures, de rentrer dans la réalité des choses. Quand les poeétes
romantiques de la Russie, emportés avec cette rapidité que les
passions impriment a la vie humaine, n’eurent laissé qu 'une mémoire
triste et haute, une génération enthousiaste encore, mais attentive et
réflechie, grandit et forma, sur ’exemple de Gogol, une école dont le
critique Bielinsky formula de la sorte les tendances : « L’art doit étre
[’expression fidéle de la vie. » Ces nouveaux venus eurent la sagesse
de tout mesurer a la taille humaine. Ils n’imaginerent rien hors de la
vie. Leur imagination reposa sur la vérité : elle en eut plus de force
et n’en eut pas moins de grdce.

Assez récemment, a propos de mon recueil de nouvelles, une lectrice
m’a dit ceci: « Vous mettez en scéne les minorités ». Je n’ai bien
entendu pas eu le temps de lui répondre mais aprés une assez longue
réflexion, voici ce que j’aurais pu lui dire : « Non, vous vous
trompez. Mes petites histoires peuvent étre vécues par I’immense
majorité des personnes de cette planéte. Malheureusement, ce genre
d’histoire et ce genre d’individus ont rarement droit au chapitre. »
J’espére un jour pouvoir convaincre un éditeur de leur donner de
nouveau la parole.

Antivirus

Pour sauver son corps, I’étre humain est aujourd’hui prét a tout. Pour
le salut de son ame, il faudra attendre encore un peu.

%
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Le corps encore

Dans le monde occidental, en quelques décennies, le corps est passé
de chair a canon a une idole sacrée. A quand un juste équilibre ?

*
Les dangers de la création

La bétise humaine est sans doute beaucoup plus dangereuse que
n’importe quel virus, aussi agressif soit-il. Bien entendu, si un virus
devait un jour étre la création de I’homme, I’Humanité courrait un
grand danger.

*
Vivre ensemble... mais avec certaines limites...

Les étres qui se disent peu sociables ont tendance a avoir une idée
assez haute des relations humaines... et sont souvent dégus.

%
Hygiénistes de tous pays (laissez-nous tranquilles)

Les hygiénistes sont en train de réussir un tour de force assez
remarquable : rendre malades les gens qui ne 1’étaient pas.

%

Aide-toi et le Ciel t’aidera

Je ne crois pas en I’homme. C’est a ’homme de croire en lui.
*

Un défi aux lois de la grammaire

Il suffit d’une seule phrase avec peu de mots pour dévoiler un sale
caractere.

Réveries du promeneur confiné

Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, peut-&tre devrais-je profiter
de ce nouveau confinement pour partir en promenade.

*
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L’écriture n’est pas un acte égoiste

C’est parce que I’écriture est un acte solitaire que 1’écrivain a besoin
de lecteurs pour partager avec lui sa solitude. Seul, solitaire ou
esseulé, le littérateur reste un étre social.

k

En provenance d’une maison d’édition.

Nous avons bien regu votre manuscrit La téte dans le guidon et vous
remercions pour votre confiance. Notre comité éditorial ne l'a
malheureusement pas retenu car cotre récit nous a semblé trop
centré sur Frédo et sa passion pour le cyclisme pour que s'en dégage
une réflexion un peu plus universelle du coté du lecteur. Votre
personnage et son univers sont bien rodés, mais nous craignons que
cette histoire ne permette pas assez au lecteur de mener une réflexion
sur lui-méme ou sur le monde qui [’entoure.

Effectivement, je n’ai pas cette prétention ! J’espére méme ne jamais
I’avoir... Il me semble plus important, en tant qu’écrivain, de
connaitre la différence entre roder et roder.

Paul Jeanz¢é — « simple » écrivain
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Retour en arriere

Si I’écrivain peut, pour sa tranquillité d’esprit, se cacher derriére ses
livres, il n’en reste pas moins un étre humain, avec ses doutes, ses
failles, ses faiblesses. Il a également ses moments de joie, de
tristesse, ses moments de calme comme ses moments de colére...

Commencées il y a sept ans maintenant, ses notes €taient avant tout
un moyen de ne pas laisser s’échapper la moindre de mes pensées.
Avec les années, elles se sont espacées en méme temps que
s’intensifiait mon travail sur mes autres écrits.

Il faut, me semble-t-il, éviter de prendre ces notes au pied de la lettre,
mais plutdét les voir comme les réflexions que peut se poser
n’importe quel habitant de cette planéte, dans un contexte
géographique, historique, politique et social, qui parfois le malmene.
De plus, il ne faut pas oublier la destinée propre a I’auteur qui, avec
le temps, se doit de prendre le pas sur « la folle histoire du Monde ».

*
Paul Jeanzé, que peut-on vous souhaiter pour cette nouvelle année ?

Que je trouve la paix intérieure et... que la violence extérieure ne
m’atteigne pas. Je sais, j’en demande beaucoup !
%

Tu parles trop

Plus le temps passe et plus je m’apercois que la conversation la plus
enrichissante qui soit consiste en un profond dialogue intérieur.

%
Terre a terre

Devenir mystique, c’est se rapprocher au plus pres de 1’essence de
I’homme.

Réflexion désordonnée

Ordre et contrordre ménent souvent au désordre

*
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Etat des lieux (sans état d’ame ?)

J’ai terminé, peu avant le début de I’automne 2020, un roman qui a
pour cadre le cyclisme et que j’ai intitulé « La téte dans le guidon ».
J’ai alors commencé par I’envoyer a des Maisons d’édition qui
acceptaient les manuscrits par messagerie. Depuis la mi-octobre, j’ai
contact¢ 35 éditeurs et recu 5 retours (négatifs). Au moment ou
j’allais débuter les envois papier, la deuxiéme vague de confinement
est arrivée... Je n’ai eu le temps que d’envoyer deux versions papier.
Je m’interroge d’ailleurs sur les conséquences du confinement sur les
éditeurs...

Peut-étre en début d’année vais-je reprendre ces envois. Mais
cela demande du temps, de I’argent... Vivement que la majorité des
éditeurs passent au numérique. J’avoue ne pas bien comprendre cette
réticence, surtout chez les « grands » éditeurs.

Dans le méme temps, je me suis de nouveau fait pirater mon
site internet. J’avoue avoir connu un bon mois de découragement. Et
puis je me suis remis au travail et refais un site entierement a neuf.
Cet été, au cours d’une nuit ou je ne trouvais pas le sommeil, je me
suis trouvé un nom d’auteur. J’ai profité de la remise en route de mon
site pour le « mettre en avant ».

Histoire d’aller a la rencontre des lecteurs, je me suis décidé,
au début du mois de décembre, a proposer sous forme de feuilleton,
mon nouveau roman sur un site dédié au cyclisme. A voir ot me
menera cette expérience. Elle m’oblige en tout cas a relire
attentivement mon texte.

Je suis actuellement dans une période ou je m’interroge sur le
chemin a emprunter : édition ? auto-édition ? L’auto-édition est-elle
la voie qui finalement me conviendrait ou s’agit-il d’une solution
d’attente ?

Ce qui me laisse perplexe également, c’est d’avoir
I’impression de proposer une forme de littérature complétement
laissée a I’abandon: pas de sexe, pas de violence, pas de
science-fiction, pas de policier et encore moins de fantasy... Juste
une simple histoire d’'un homme pas bien compliqué en quelque
sorte, romancée certes, mais avec un héros qui n’a rien d’héroique au
sens grandiloquent du terme ; un héros du commun des mortels en
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quelque sorte. J’aurais bien écrit un « héros populaire » voire un
« héros issu du peuple » mais on va hélas encore venir me taxer de
révolutionnaire. ..

Virus a la c...
Cette histoire de virus qui nous emmerde depuis bientdt un an ?

Rien d’autre qu’une hallucination collective entretenue par une petite
bande d’égoistes qui ont la trouille de mourir. Oui je sais, je suis
parfois d’humeur exécrable... Ah ! il y a autre chose également : la
peur, c’est contagieux...

Vie active, vie tout court

Parfois je me demande pourquoi je tente vainement de trouver un
éditeur et de partager mes écrits. Ne ferais-je pas mieux de prendre
mon sac et mes clubs pour aller jouer au golf ? Mais cinquante ans,
n’est-ce pas un peu tot pour prendre sa retraite ?

%
Quatre petits vers
Ce matin en toute innocence
J’ai retrouvé de I’insolence
Un peu d’impertinence

Parmi toute cette violence

Défi
Se battre pour une littérature vraie et sincere, mais sans violence, ni

verbale ni écrite... juste un coup de fusil de temps a autre... et un
peu d’humour aussi. ..

Vrai ou faux ?

La «vraie vie » n’existe pas, pas plus que la « fausse vie ». En
revanche, il y a une vie vraie...
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Nous et les autres

Plus I’étre humain est en colére contre lui-méme, et plus il est violent
envers son prochain. Et inversement. Si I’on veut bien voir le bon
coté des choses, cela s’applique également si ’on remplace le terme
« colére » par le mot « paix ».

J’aime
Un réseau social au sein duquel vous n’avez pas d’amis, c’est la
tranquillité assurée !

*

De sa place dans la création (a S.)

Il me semble important, en tant que « créateur », d’avoir conscience
que mes propres €écrits n’auraient jamais existé sans le monde qui
m’entoure au sens large (écrivains du temps passé et présent, mon
voisin d’en face, le petit bois derriére chez moi, etc.). D’ailleurs, n’y
a-t-il pas qu’un seul Créateur, 1’étre humain n’étant que Sa créature ?
De mon coté, cela me permet, je crois, d’essayer de rester humble
face a mes propres écrits, surtout lorsque je me retrouve (c’est pour
moi une nouveauté) entre Victor Hugo et Jim Morrison® ! Au-dela de
la boutade, si je ne crois pas ressentir le moindre orgueil face a une
telle situation, je ressens profondément me sentir... a ma place. Je
vous en remercie.

Immobilisme

Ce matin, un collégue est venu me voir en me glissant au cours de la
conversation : « Toi, tu es doué en informatique ! ». J’aurais pu, par
orgueil, accepter fierement le compliment. Il n’en fut rien. J’ai
regardé mon collégue quelque peu interloqué et je lui ai répondu :
« Cela fait maintenant douze ans que je ne travaille plus au service
informatique. » Souvent le monde évolue, et nous avec. Pourtant,
dans le regard des autres, rien ne change.

3 https://www.eternels-eclairs.fr/sang-d-encre-poesie-poemes-stephen-
moysan.php#IV
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*

De la sortie d’Egypte au déconfinement, il n’y a qu’un pas

En passant de la privation de liberté a un exces de liberté, on a toutes
les chances de rester en prison.

Tout ou rien

S’il est vrai que je ne m’inquicte pas pour tout, il m’arrive souvent de
m’inquiéter pour un rien.

Questions a la con (et réponses du méme ordre)

Pourquoi écrivez-vous ?

La question la plus désarmante que 1’on puisse me poser puisque
jamais je n’ai ressenti le besoin de me poser moi-méme la question.
Ainsi, je laisse souvent cette question sans réponse.

A quel dge avez-vous commencé a écrire ?

Le jour ou je me suis retrouvé en quarantaine.

Quel est votre mot préféeré ?

J’avoue avoir plutot en téte des mots que je n’aime pas.
Votre auteur culte ?

Cela varie au gré de mes lectures. Actuellement, je lis « Les hommes
de bonne volonté » de Jules Romain.

Le livre qui vous a le plus marqué ?

Je dirais bien: «les miens » mais je risque de passer pour un
prétentieux et un égocentrique.

Quel est I’animal dont vous vous sentez le plus proche ?

Le chat
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Qu’aimez-vous manger ou boire lorsque vous écrivez ?

Pas le temps de répondre a cette question, j'ai un petit creux... Je
reviens dans cinq minutes !

Quelle période de [’année vous inspire le plus ?

Si I’été je transpire, souvent I’automne m’inspire. ..
A quelle époque auriez-vous aimé vivre ?

Je me méfie des historiens...

Quel super-pouvoir voudriez-vous posséder ?

J’ai tout ce qu’il faut en stock, merci !

Quel morceau de musique vous inspire particulierement ?
Le silence...

Qu’appréciez-vous par-dessus tout chez vos amis ?
Qu’ils me laissent tranquille...

Quelle personne réelle admirez-vous le plus ?
Personne en particulier... et en général non plus...

Avec quel personnage de fiction ou historique aimeriez-vous vous
battre ?

Je suis plutot pacifique...

Avec quel personnage de fiction ou historique aimeriez-vous vous
marier ?

Quitte a étre un personnage de fiction, autant éviter les ennuis, ne
croyez-vous pas ?

Que vous évoque le mot « amour » ?

Un mot qui est souvent utilisé a tort et a travers
Que vous évoque le mot « chagrin » ?

Le chantage affectif...

Quel serait le titre de votre biographie ?

J’avoue ne pas avoir réfléchi a la question.
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Avec quel auteur (vivant ou mort) aimeriez-vous passer le reste de
votre vie coincé sur une ile déserte ?

Si nous sommes deux sur cette ile, elle ne sera plus déserte...

Quelle est [lactivite la plus relaxante et apaisante que vous
connaissiez ?

Le golf... enfin... sauf quand je joue mal et que je suis de mauvaise
humeur.

Etes-vous un humain ? Pour information, nous acceptons volontiers
toutes les espéces terriennes ou extra-terriennes.

Question bien étrange, méme s’il m’arrive hélas de croiser des
individus chez qui il ne reste plus une once d’humanité.

*

Paradoxal ?

Depuis que je tente de faire connaitre mes écrits, je n’ai plus le temps
d’écrire.

Etat des lieux (26 juin 2021)

Je ne suis ni un lecteur ni un écrivain, méme si j’aime lire depuis ma
plus tendre enfance et que j’ai découvert 1’écriture lors de ma mise
en quarantaine. J’avoue avoir une relation conflictuelle avec la
littérature contemporaine ; tout du moins celle qui inonde les rayons
des librairies. Je me demande si ce n’est pas cette raison qui m’a
poussé a écrire. Comme si j’avais commence a écrire le jour ou je ne
trouvais plus rien a lire. J’ai tout d’abord cru que mon combat était
perdu d’avance :

1l arrive parfois qu 'une histoire commence dans un train. Comme ¢a.
Sans crier gare.

Une simple histoire de la vie de tous les jours.

Une histoire tellement simple que vous ne la lirez sans doute jamais
dans un livre.

Et c’est peut-étre un peu dommage.
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Et puis le désespoir et la colére ont peu a peu laissé la place a
I’espérance et a, je I’espére en tout cas, une saine révolte. C’est dans
cet état d’esprit que je souhaite poursuivre mon cheminement
littéraire.

Sens unique

Dans la mesure ou tout le monde cherche a se faire entendre, j’ai
bien du mal a trouver des gens préts a m’écouter.

%
De la connaissance a la reconnaissance

Je ne ressens absolument pas le besoin d’étre connu. En revanche,
J’aimerais bien que mes écrits sortent un peu de ’ombre. Cela serait
ainsi une forme de reconnaissance finalement.

ES
Redite

Il me semble avoir déja écrit quelque part que j’écrivais afin de
communiquer avec le monde qui m’entourait. Je I’écris a nouveau ;
c’est important.

M’entendez-vous ?

Il est sans doute logique d’étre inaudible lorsque 1’on est écrivain.
Mais quand méme. ..

Drole de proces

Il est impossible de sortir vainqueur des griffes de I’ Administration.
Drailleurs, méme les héros des livres n’y parviennent pas.

*
Jirai au bout de mes réves (méme si je n’en vois pas le bout)

Le plus difficile, le jour ou I’on comprend que 1’on ne pourra pas
réaliser tous ses réves, est de continuer de réver.

k
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Etvous en étes ou en ce moment ?

Je trouve frustrant (et parfois douloureux, les jours ou le moral est un
peu en berne) de ne pouvoir, par le biais de la diffusion (quel que soit
le moyen), donner tout ce que j’ai a donner. J’écris depuis 2009 et
cherche a diffuser mes écrits depuis 2013 (par le biais des éditeurs,
de mon site internet, et j’en passe). J’avoue ne pas avoir encore senti
le moment ou je me suis entendu dire: «enfin, ¢a y est, ¢a
commence ». Non, pour I’instant, je ne me voile pas la face, mes
¢crits prennent la poussiere dans le coin d’un grenier. Bien entendu,
ils sont disponibles sur Amazon et je viens d’en commander quelques
exemplaires pour les offrir a une voisine, un ami, une collégue. Mais
je sais que tout cela n’est qu’une solution d’attente. Son mérite ? Que
je ne perde pas espoir. Je suis convaincu que sans sérieuse maison
d’édition avec d’importants moyens de diffusion, mon entreprise
restera vaine. Je n’arrive méme pas a me faire entendre par
I’ Association des artistes du coin, c’est dire... Je ne crois pas étre
orgueilleux, aussi je ne cherche pas a me « faire connaitre », mais
j’estime que mes écrits peuvent apporter de belles choses a ceux qui
les liront, ce qui crée chez moi une frustration supplémentaire. Je
vais donc reprendre, le plus tranquillement possible, mes envois de
manuscrit auprés des maisons d’édition. « Le plus tranquillement
possible » ; 1a est sans doute 1’enjeu le plus important.

%

Dans la ligne du parti

La « ligne éditoriale » ? Un des fossoyeurs de la littérature.
%

El Diablo !

Je ne me fais aucune illusion, je n’ai aucune chance (sur le papier,
c’est le cas de le dire) d’étre édité. Seule une intervention Divine
pourra éventuellement me tirer d’affaire, dans la mesure ou je ne
vendrai pas mon ame au Diable pour trouver mes textes sur les étals
des libraires.
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Le ver (du poete) est dans le fruit

J’aimerais tant qu’un éditeur me cueille avant que je sois mort. Non.
Plut6t avant que je sois mdr.

Les passantes

Il est rare que je salue les gens de passage ; mais je leur donne
toujours un sourire.

sk

Les éditeurs font rarement de cadeaux

A la fin d’une assez longue présentation écrite aupres d’un éditeur, le
10 novembre :

En espérant que cette présentation vous donnera l’envie de me
rencontrer, ce qui, je dois bien l’avouer, pourrait étre pour moi, un
joli cadeau d’anniversaire. Au-dela de cette plaisanterie de
circonstance, je serais sincerement heureux de pouvoir dialoguer
avec vous « en présentiel », si j'osais utiliser [’horrible expression
qui a le vent en poupe dans mon univers professionnel (« le
distanciel » n’ayant plus aujourd’hui les faveurs d’une hiérarchie
trop contente de pouvoir de nouveau remettre la main sur son
employé dont ’émancipation par le télétravail lui était certainement
insupportable).

%

Sans prendre de gant, au risque de me faire piquer

Homme ou femme, féminin ou masculin, un serpent reste un serpent.
k

Un accent en plus et tout est publié

Lu sur le site internet d’un éditeur : « Entrez dans le brouillard de La
Ville Humide pour en réchaper. » C’est dans les vieux pneus qu’on
fait les meilleures rustines. Cela ne veut rien dire non plus, mais
entre nous, au point o on en est...

sk

132



Et vous faites quoi dans la vie ?

Si I’on me demande souvent ce que je fais, il est extrémement rare
que I’on me demande qui je suis ; ce qui est bien dommage dans la
mesure ou je réponds plus facilement a la deuxiéme question qu’a la
premiere. Il m’arrive parfois d’oser un « Je ne fais rien, mais je suis
bien », mais devant [’attitude incrédule de mon interlocuteur, je
préfere, dans la plupart des cas ne rien dire... et ne rien faire...

*

Devoir d’auteur

L’homme, au cours de sa vie sur terre, est avant tout un homme de
devoirs ; dans un tel contexte, quel sens donner au droit d’auteur ?

*

Le chemin de [’homme (Martin Buber)

« C’est dans le milieu que je ressens comme mon milieu naturel, dans
la situation qui m’est échu en partage, dans ce qui jour apres jour
me réclame, c’est la que réside ma tdche essentielle, la est
[’accomplissement de [’existence qui s 'offre a ma portée. »

Il ne serait pas impossible que mon existence trouve son
accomplissement au sein méme de mes écrits.

133



134



2022 - CONVALESCENCE
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Janvier 2022 — Tentative de biographie.

Ecrivain  sans couverture, Poéte hors saison, Littérateur
bonimenteur, ou plus récemment Le gilet jaune de la littérature. Ces
quelques slogans dans D’air du temps ont-ils ¢ét¢ rédigés pour
interpeller le lecteur ? Ou ont-ils comme objectif de définir celui qui
en est l'auteur ? Un peu des deux sans doute... Je me souviens
¢galement avoir €crit que j'étais un écrivain engage, engagé dans la
littérature bien entendu, car n’attendez pas de moi que je jugeasse le
Monde, j'ai déja bien assez a faire a vouloir tenter de maitriser
I’utilisation de I’imparfait du subjonctif ! Mais je l’observe (le
Monde) puisque j’en fais partie et j’essaye, a I’aide de mes penséeset
de tous les petits événement que j’ai vécus ainsi que de mon
imagination, de créer des poémes, des nouvelles, des récits et des
romans ; bref, de faire, bien modestement, de la littérature.

Ainsi, peut-€tre n’est-il pas si important que cela que le
lecteur apprenne que Paul Jeanzé est né dans un petit village de
I’ouest de la France le lendemain de la mort du Général De Gaulle.
D’ailleurs, c’est certainement en raison de cette coincidence
malheureuse que ma naissance devait passer complétement
inapercue. Mais derriére les masques, il y a toujours une part de
vérité et un petit morceau d’existence ; aussi, c’est bien l'auteur, a
'age de quatre ans, qui se cache derriére cette téte de chien au regard
figé.

Je suis donc je pense

Plutot que de faire comme tout le monde, j’essaye d’étre moi-méme
%

Dernieres petites phrases

Aujourd’hui, plutdt que se marier quand on s’aime, on se marie aux
beaux jours...

L’homme ne détruira pas la Nature ; au pire se détruira-t-il lui-méme

*
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Le poéte est un étre mystique

Qu’il est difficile aujourd’hui d’avoir la lourde tache d’étre pocte (et
donc mystique) puisque cette destinée qui est la notre, a chaque jour
qui passe, doit vivre (si ce n’est survivre) au milieu d’une humanité
aveuglée par le matérialisme et la consommation a outrance. Rares
sont ceux qui nous lisent ; et rares sont ceux qui nous écoutent quand
nous arrivons, presque par miracle, par balbutier quelques mots avant
qu'on vienne presque aussitot nous « prendre la parole »
(Pexpression n’est-elle pas merveilleusement bien trouvée ?). Alors
nous €écoutons, observons, puis laissons les autres parler jusqu’a en
étre enivrés avant de trouver un moment de calme pour enfin écrire
quelques lignes sur le papier.

Note finale du 17 aotit 2022

En débutant ces notes de mémoire (voir la premicre note de 2014),
j’ai tout de suite pensé¢ au moment ou elles se termineraient, mais je
dois vous avouer que je m’étais quelque peu trompé dans mes
prévisions. En effet, j’étais certain qu’elles m’accompagneraient
jusqu’au moment ou, pour une raison ou pour une autre, je
m’arréterais d’écrire ; comme quoi, nul n’est prophéte en son pays.
Sur le fond, je ne souhaite pas vraiment abandonner ces notes ; je
ressens surtout le besoin de les approfondir ; de passer de la « petite
phrase a I’emporte-pi¢ce » a quelque chose de plus développé. Je ne
serais ainsi pas étonné, dans les écrits qui vont suivre, et qui
devraient voir le jour sous le titre de « Chroniques d’un Monde sans
faille », de reprendre quelques-unes de mes notes pour en enrichir le
propos. Un bon moyen d’éviter la nostalgie et de regarder devant
SOi...
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Les batisseurs du temps — Paul Jeanz¢é
Septembre 2022
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